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Resumo: O artigo se estrutura como um experimento criado a partir de concei-
tos em geral inventados para pensar outros contextos, mas que operam como
ferramentas articuldveis a compreensao da especificidade brasileira. Busco os
efeitos que a violéncia de Estado e suas memorias exercem sobre os regimes de
subjetivacao do tempo presente, enquanto destaco crimes do Estado ditatorial
e sua relacao com as violagoes de direitos humanos operadas em democracia.
Assim, a narrativa tem por eixo central os modos de producao das memorias
gue nos contam, que surgem articulados as politicas governamentais de fazer
morrer, deixar morrer implementadas pela ditadura militar, ao mesmo tempo
em que emergem conectados com acontecimentos da atualidade. Trata-se de
um estudo em percurso, que prioriza a relacao entre a Guerrilha do Araguaia,
a Covid-19, as memorias fabricadas acerca desses eventos e os modos domi-
nantes do desejar-fazer. O processo se constitui afetado por pensadores como
Michel Foucault, Achille Mbembe e David Kopenawa.
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Abstract: The article is structured as an experiment created from concepts
generally invented to think about other contexts, but that operate as tools
articulated to the understanding of Brazilian specificities. | look for the effects
that state violence and its memories have on the subjectivation regimes of
the present time, while | highlight the crimes of the dictatorial state and its
relation with the human rights violations operated in the democracy. The
narrative has as its central axis the production forms of the memories that
are told to us, which appear interconnected with the governmental policies
of making it die, letting it die implemented by the military dictatorship, at the
same time that they emerge connected with current time events. This is an
ongoing study, which prioritizes the similarity between the Araguaia Guerilla
War, the Covid-19, the produced memories of these events and the dominant
ways of wanting-doing. The process affected by thinkers like Michel Foucault,
Achille Mbembe and David Kopenawa.

Keywords: State violence. Memory. Subjectivities. Dictatorship. Covid-19

Resumen: El articulo se estructura como un experimento criado a partir de con-
ceptos en general inventados para pensar en otros contextos, pero que operan
como herramientas articuladas a la comprensién de la especificidad brasilefa.
Busco los efectos que la violencia de Estado y sus memorias ejercen en los re-
gimenes de subjetivacién del tiempo presente, mientras destaco crimenes del
Estado dictatorial y su relacién con las violaciones de derechos humanos opera-
das en lademocracia. La narrativa tiene por eje central los modos de produccién
de las memorias que nos relatan, que surgen vinculados a las politicas guberna-
mentales de hacer morir, dejar morir implementadas por la dictadura militar, al
mismo tiempo que emergen conectados con acontecimientos de la actualidad.
Se trata de un estudio en curso, que prioriza la similitud entre la Guerrilla del
Araguaia, el Covid-19, las memorias fabricadas sobre estos hechos y los modos
dominantes del dejar-hacer. El proceso se constituye afectado por pensadores
como Michel Foucault, Achille Mbembe e David Kopenawa.

Palabras clave: Violencia de Estado. Memoria. Subjetividades. Dictadura. Co-
vid-19.

1. A morte do Outro como dispositivo necropolitico

Eu me encontrei com Davi em 85 pela primeira vez e ele me perguntou,
fui visitar ele Id na floresta ele me perguntou: é verdade que os bran-
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cos sGo muitos? Af eu fiquei pensando como que eu ia responder essa
pergunta do meu amigo, porque eu sei que para os Yanomami muito é
tudo que é mais do que sete, oito, dez. Muito. As coisas que pode se con-
tar com os dedos da mao jd séo muito. Eu falei eu ndo posso enganar
ele de que os humanos sejam s6 o nimero dos dedos das méos, algu-
mas coisas assim. Mas eu também néo queria apavorar ele, entdo eu
disse eu ndo posso deixar ele enganado sobre isso. Ai eu disse: olha, os
brancos séo tanto quanto as estrelas do céu, a areia das praias, dos iga-
rapés, dos rios. Eles sdo tantos assim. Ele ficou muito assustado. Depois
ele me perguntou: e o que eles comem? Ai eu disse: olha... eles comem
de tudo. Eles comem drvores, eles comem pedra, eles comem rios, eles
comem tudo, tudo. Essa floresta sua toda eles comem. Ele ficou mais
apavorado ainda. E me perguntou: e onde eles cagam? Eu disse: eles
cagam no mundo?.

Michel Foucault em Vigiar e Punir (1999) descreve a biopolitica como parte
das estratégias de controle da populagao. Para o pensador, ela é uma pratica de
governo que nao substitui o poder disciplinar, o qual surgiu no século 17 como
tecnologia de adestramento em instituicdes como escolas, hospitais, prisdes e fa-
bricas, para produzir, por meio de sistemas de controle, vigilancia, hierarquia e
san¢ao normalizadora, corpos-ddceis, corpos-maquinas. Ao contrario, regula-nos
em complementaridade com a soberania do direito e o adestramento individual
dos corpos, caracterizando-se como uma pratica que age hibridamente.

Um modo de governar que coloca a vida no centro das engrenagens:
fazer viver, deixar morrer. Uma forma de governo que opera por meio de apa-
rentes impessoalidades como as alocu¢des do “Bem” contra o “Mal’, ao mes-
mo tempo em que se conecta a conhecimentos cientificos que se compdem
ilusoriamente imparciais. Discursos e praticas que pautam o cuidado para
com a vida da populacao ou do homem espécie, enquanto se associam a im-
plementacdo de tecnologias de contencao de riscos, que no Brasil associamos
a violéncia que usualmente o aparelho de Estado direciona contra os corpos-
-indoceis como os insubmissos, os subalternizados, os coisificados. Modelo de
governo que, em conjunto com o ordenamento juridico, legitima praticas de
chefes do Executivo, de deputados, juizes, economistas, delegados, jornalis-
tas, policiais militares, Forcas Armadas, maiorias, homens brancos etc.

Contudo, o fazer viver, deixar morrer de Foucault é ainda insuficiente
para a compreensao dos modos brasileiros de desejar-fazer. No Brasil, embora
criem-se politicas focadas no cuidado para com a vida da populagdo como
sao, por exemplo, o bolsa familia, as cotas universitarias e as medidas de repa-
racao destinadas aos familiares das vitimas e aos sobreviventes da repressao
politica ditatorial. Acbes que podem ser compreendidas — ao mesmo tempo

2 A transcrigdo do extrato da fala de Ailton Krenak ¢ de minha responsabilidade. Cf. Selvagem ciclo de estudos
sobre a vida. Ailton Krenak, chefe Seattle e Davi Kopenawa. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8b-
MuUE4KD3w. Acesso em: 31 out. 2020.
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- como decorrentes de lutas minoritarias e parte de um programa de governo
cujos efeitos passam pela minimizacao da desigualdade social, pela dissolu-
¢ao deimplicagdes do racismo e pela elaboracao do traumatico. Ocorre que o
mesmo aparelho de Estado opera também um conjunto de politicas cujo ob-
jetivo nao é cuidar da vida de corpos fabricados danificados, mas fazer morrer,
deixar morrer multiplas categorias de corpos marcados como mataveis.

A partir de Mbembe pode-se dizer que no Brasil os discursos e prati-
cas de morte fazem parte de uma estratégia necropolitica, que se caracteriza
por um modo de operar que subjuga corpos periféricos, negros, selvagens,
rebeldes e minoritarios ao poder da morte. Fazer morrer pela méo das Forcas
Armadas e suas policias militares, deixar morrer pelos ataques de mercenarios
do capitalismo cujos correlatos sao os desdobramentos da miséria social, do
racismo, do genocidio e etnocidio estruturais?.

Sao praticas fundadas a partir do colonialismo europeu, macho, branco
e sua invencao do Outro sem alma, lei ou rei. Trata-se da criagao racial moderna,
que no processo de invencao e alastramento do capitalismo concebe a ideia da
superioridade do homem ocidental, a0 mesmo tempo em que transforma tudo
que Ihe é diferente em seu oposto, o Outro matdvel (MBEMBE, 2018b)

Trata-se da desdobra do racismo descrito por Foucault como uma forma
de eliminacdo de tudo que afeta a vida da populagao (2005). Assim, reafirman-
do a necropolitica que nos constitui (MBEMBE, 2018a), no territorio brasileiro o
racismo nao atua do mesmo modo que no contexto europeu. A cotidianidade
e a forma como se estruturam e se operam as praticas de morte direcionadas
aos cidadaos fabricados como o Outro do homem branco e majoritario, auto-
riza-nos a dizer que no Brasil ndo é a vida, mas a morte que ocupa o centro
das engrenagens. Mesmo quando ocorrem atividades associadas a discursos
e praticas de cuidado para com a vida, em geral sdo as politicas de morte que
constituem o nucleo imprescindivel e duro das agées governamentais.

No processo, os efeitos dessas praticas agem nos regimes de subjeti-
vacao fazendo-nos operar pela légica nés versus os Outros. Nés que somos
indiferentes a morte dos Outros. Nés que deixamos os Outros expostos a pre-
maturas paradas de respiracao. Nés que decretamos guerra contra os Outros.
N6s que matamos os Outros.

E preciso dizer ainda que, embora constituidas ao longo da histéria, no
Brasil as politicas de morte da atualidade nao sdao somente vestigios do passado

3 O conceito de genocidio surge em ambito legal a partir do Tribunal de Nuremberg (1946). Ja o conceito de etnoci-
dio emerge da realidade indigena da América do Sul. Apesar das dissimetrias, eles se referem a dois modos de fazer
morret, deixar morrer. Se o genocidio mata fisicamente a “raga m&’, o etnocidio visa destruir a “cultura ma”. Dois
tipos de mortes, de massacres, que no Brasil atingem multiplos corpos e culturas, sdo denunciados e nao cessam.
Sobre os conceitos cf. CLASTRES, 2004, p. 55-63.
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colonial que chegam ao presente. Nem mesmo apenas restos esquecidos pelo
processo de transicao da ditadura militar para a democracia. Também nao sao
meros desvios, aos quais 0 governo recorre em casos emergenciais, mas politi-
cas de Estado do tempo presente. Como pensa Guattari, as teorias e os métodos
gue operam no contemporaneo nao pertencem a um tempo anterior. Ao con-
trario, sao sobrecodificadas “por nossas referéncias no presente” (2012, p. 114).

2. O (in)comum da morte programada e suas memarias
lacunares

Na auséncia de camas hospitalares, mdquinas respiratorias, testes em
quantidade, mdscaras, desinfetantes a base de dlcool e de outros dispo-
sitivos de quarentena para quem jd foi atingido, infelizmente prevemos
que muitos néo passaréo pelo buraco da agulha. (MBEMBE, 2020, s/n).

Inspirar-expirar... Inspirar-expirar... Inspirar-expirar... Inspirar-expirar...
A respiracao pode ser compreendida como uma agao natural e involuntaria
assim como uma movimentacao programada, apreendida, esticada, encurta-
da ou intencionalmente interrompida. Contudo, apesar de suas variaveis, ela
se apresenta primeiramente como um ato biologicamente vital. Se deixamos
de respirar, sufocamos, morremos.

Desse modo, para além do tecnicamente apreendido, por exemplo,
em prdaticas de yoga, a respiracao é “algo que nos é comum e que, por defi-
nicdao, escapa a qualquer calculo. Falamos, assim, de um direito universal de
respiracao” (MBEMBE, 2020, s/n). Mas o que ocorre quando esse direito é sus-
penso? Morremos todos?

Dizem que as vitimas da Covid-19 morrem com os pulmdes cheios de
agua, afogadas em seus proprios corpos. As tomografias dessas mortes se
assemelham a dos mortos por afogamento (BONALDI apud OLIVEIRA, 2020,
s/n). Porém antes do novo virus, partes da humanidade nao cessavam de
morrer asfixiadas. Como diz Mbembe, em sua longa duracdo o “capitalismo,
confinou segmentos inteiros de populagdes e ragas inteiras a uma respiracao
dificil, ofegante, a uma vida pesada” (2020, s/n).

No Brasil, em 4 dezembro de 2019, na cidade de Sao Paulo, num lugar
de dificil respiracdo, durante uma acao da Policia Militar num baile funk no
bairro de Paraisdpolis, na Zona Sul, nove jovens negros, segundo autoridades,
morreram pisoteados. Antes da conclusao da necropsia, o Instituto Médico
Legal (IML) apontou que ao menos dois deles vieram a ébito devido a “asfixia
mecanica por sufocacao indireta; ou seja, acabaram sufocados” (DANTAS; CA-
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ETANO, 2019, s/n)*.

Na época, familiares das vitimas relataram que identificaram seus en-
tes queridos pelo rosto, mas o IML os proibiu de verificar o restante de seus
corpos. Posteriormente, investigacao feita pela Corregedoria da Policia Militar
de Sao Paulo concluiu que os 31 policiais militares participantes da acao nao
haviam cometido irregularidades (STABILE, 2020, s/n). Vale lembrar que a ver-
sao da ditadura para o assassinato do jornalista Vladimir Herzog foi “enforca-
mento por asfixia mecanica”

Herzog foi assassinado pelo Estado brasileiro em 1975, mas somen-
te em 2013, no contexto dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade, é
que seu atestado de ébito foi retificado para “morte por lesdes e maus-tra-
tos sofridos durante o interrogatério nas dependéncias do sequndo Exército
DOI-Codi” (Destacamento de Operacgoes e Informagdes-Centro de Operagdes
e Defesa Interna). No entanto, o que ocorreu com o jornalista aconteceu tam-
bém com milhares de vitimas que tiveram sua respiragao interrompida pelo
aparelho de Estado ditatorial, que por sua vez tornou igualmente dificil, ofe-
gante e pesada a respiracao de incontaveis sobreviventes.

Num mergulho pelas memérias que circulam a ditadura, pode-se afir-
mar que em decorréncia das lutas de familiares de vitimas, sobreviventes e
ativistas de direitos humanos, sabe-se sobre parte do ocorrido com a diversi-
dade de corpos que tiveram sua respiracao interrompida pelo aparelho dita-
torial como foram os corpos dos militantes politicos assassinatos e desapare-
cidos, os mortos pelo Esquadrao da Morte, as vitimas da violéncia de género,
LGBTs, camponesas e indigenas (COMISSAO Nacional da Verdade, 2010).

Sabe-se ainda que o numero de afetados é incerto. A historiadora Ja-
naina Teles, em sua tese de doutoramento adverte que em seus primeiros
meses a ditadura sequestrou, prendeu e provavelmente torturou cerca de 50
mil pessoas (2011, p. 83). A contagem pode ser maior, ja que em 2019 o Inter-
cept divulgou um oficio de 1964 onde consta que “foram efetuadas cerca de
20 mil prisées nos primeiros dias da revolucdo”. A matéria fala também sobre
um Informe de abril de 1964 onde ha indicacdes de que o Exército armou
cidadaos para fazer “ag¢des de limpeza” nas ruas (prender pessoas), tendo de-
saparecido com presos (CAVASSA; CESAR, 2019, s/n).

Até 2009 a Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos
catalogou 436 militantes mortos e desaparecidos (DOSSIE Ditadura, 2009). E
segundo o site da Comissao de Anistia, responsavel pela efetivacdao de medi-
das de reparacao para perseguidos politicos atingidos por danos trabalhistas,
até 2017 foram protocolados mais de 75 mil pedidos de anistia politica.

4 Asfixia: interrupgo da respiragdo. Asfixia mecanica: compressio das vias aéreas provocada por elemento externo.
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A Comissao Nacional da Verdade indica um nuimero de vitimas fatais
préximo de 10 mil mortos®. Se a esse total acrescentassemos os pedidos de
anistia protocolados até 2017, os dados saltariam para 85 mil casos. Se inspi-
rados ainda na Convencao Internacional para a Protecao de Todas as Pessoas
Contra o Desaparecimento Forcado (ONU-2006), estendéssemos a categoria
vitima para todo o individuo que devido a acao promovida pelo Estado brasi-
leiro, sofreu danos em decorréncia direta de perseguicao, sequestro, tortura,
assassinato ou desaparecimento forcado de um ente querido, esse total au-
mentaria em progressao inumeravel®,

Entretanto, apesar de suas inumeraveis vitimas a ditadura nao in-
ventou a brutalidade governamental, apenas modernizou-a. Dentre outras
formas, essa atualizacdo ocorreu através da introducao de teorias e praticas
como as agdes que circulam em torno do conceito de inimigo interno, que
transformou cidadaos comunistas em terroristas ameacadores da patria e da
familia brasileira. Pode-se dizer que o conceito funcionou como peca justifica-
dora dos massacres travestidos de guerra em defesa da seguranca nacional’.

Na época dos fatos, militantes que vivenciavam o estado vitima escre-
veram uma Carta Denuncia, em que apresentaram técnicas de fazer morrer,
deixar morrer utilizadas pela ditadura. Indicando ainda nomes de desapareci-
dos politicos e de agentes estatais operadores de maquinas governamentais
de triturar e desaparecer com corpos®. Dentre as técnicas descritas estdao o
“afogamento” e o “sufocamento”.

Afogamento”: é um método de tortura cuja aplicacdo varia de um
6rgao repressivo para outro. Uma das formas mais comuns consis-
te em derramar-se 4gua, ou uma mistura de dgua com querosene,
ou amoniaco ou outro liquido qualquer pelo nariz da vitima ja pen-

durada pela cabeca para baixo (como, por exemplo, no “pau-de-a-
rara”). Qutra forma consiste em vedar as narinas e introduzir uma

5 Desse total ha a0 menos 8.350 vitimas indigenas, 1. 196 camponesas e mais de 400 mortos e desaparecidos politicos.
Cf. COMISSAO Nacional da Verdade (2014).

6  Artigo 24 da Convengdo: “I. Para os fins da presente Convengio, o termo ‘vitima’ se refere a pessoa desaparecida
e a todo individuo que tiver sofrido dano como resultado direto de um desaparecimento for¢ado”. A Convengio
foi firmada pelo Estado brasileiro em 2007 e regulamentada pelo Decreto 8.767/16. Disponivel em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/_at02015-2018/2016/decreto/D8767.htm. Acesso em: 20 jan. 2019.

7  Se nas guerras do ocidente autoproclamado civilizado, em geral a ideia de guerra sugere certa equivaléncia entre
os modos de operar dos dois lados em conflito, 0 conceito de massacre pressupde o exterminio de corpos impos-
sibilitados de defesa. Sobre os massacres de opositores politicos ocorridos durante a ditadura cf. DOSSIE Ditadura
(2009); COMISSAO Nacional da Verdade (2014).

8  Trata-se da carta de 1975 que ficou conhecida como Bagulhéo. Ela foi produzida por presos politicos recolhidos na
Justiga Militar de Sao Paulo. Tendo se notabilizado por ser a primeira dentncia coletiva escrita em primeira pessoa.
Direcionada 4 Ordem dos Advogados do Brasil, 0 mote que deu origem & Carta foi a declaragdo do Presidente da
OAB, a época Caio Mério da Silva Pereira, que afirmou ao jornal Folha de S. Paulo ndo possuir fatos objetivos que
possibilitassem a dentincia judicial de arbitrariedades policiais (BAGULHAO, 2014, p. 12).
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mangueira na boca, por onde é despejada a agua. Outras formas,
ainda, sao: mergulhar a cabeca do preso em um tanque, tambor ou
balde de 4gua, forcando-lhe a nuca para baixo; “pescaria”, quando
é amarrada uma longa corda por sob os bracos do preso e este é
langado em um pogo ou mesmo em rios ou lagoas, afrouxando-se e
puxando-se a corda de tempo em tempo (BAGULHAOQ, 2014, p. 17).
[..]

“Sufocamento” consiste em tapar a boca e o nariz do preso com
pedacos de pano, algodédo etc., produzindo intensa sensacao de
asfixia e impedindo-o de gritar. Aplicado intermitentemente, o su-
focamento provoca tonturas e desmaios do torturado (BAGULHAO,
2014, p. 18).

Em democracia o aparelho de Estado modernizara as invencdes do re-
gime ditatorial. Se por um lado, a Policia Militar inventada em 1969 nao acabou
e a tortura, o assassinato e o desaparecimento forcado seguem como praticas
de Estado, por outro, no contemporaneo o conceito de inimigo interno passou
a abranger também outras categorias de cidadaos “indesejaveis”. Dentre tantos
fatos, sao casos exemplares as vitimas de Paraisépolis assim como os corpos ne-
gros, indigenas, encarcerados e sem teto, que além de serem usualmente foco
da violéncia estatal e dos desdobramentos da desigualdade social e do racismo,
no tempo presente constituem-se as principais vitimas da Covid-19°.

Em outros termos, se conectarmos técnicas de tortura utilizadas pela
ditadura como o “afogamento” e o “sufocamento” com a forma como morre-
ram os jovens de Paraisépolis e a maneira como a Covid-19 suspende a res-
piracao de suas principais vitimas, notaremos similaridades entre essas di-
ferentes categorias de cidadaos afetados. Sob algum aspecto, todos foram
primeiramente produzidos como corpos mataveis. Por isso, os sobreviventes,
e ainda que de modo diverso, também familiares de vitimas, trazem em seus
corpos e subjetividades as marcas e os rastros do que vivenciaram ao passa-
rem por uma espécie de asfixia provocada pelo poder estatal de morte.

Na atualidade, a declaragao “quem é de direita toma cloroquina, quem
é de esquerda Tubaina” evidencia a vinculacao''. Como circulou nas redes
sociais, o termo Tubaina associa-se a um refrigerante de Sao Paulo, atribuido

9 Sobre as categorias de vitimas mais atingidas pela Covid-19 no Brasil, cf. Boletins CAAF/Unifesp. Boletim CAAF/
Unifesp de enfrentamento da Covid-19. MORTOS E MORTES DA COVID-19: SABERES, INSTITUICOES E RE-
GULACOES.

10 E interessante lembrar ainda, que em 19 de novembro de 2020, na cidade de Porto Alegre, através das maos de
segurangas que atuavam na rede de supermercados Carrefour, tivemos o espancamento seguido de morte de Jodo
Alberto Silveira Freitas. Se por um lado, o assassinato de Jodo Alberto ndo decorreu da agio de agentes estatais, por
outro, trata-se de um dos efeitos do racismo que nos constitui e faz com que parcelas da coletividade sejam agencia-
das para compreenderem corpos negros como suspeitos iguais a culpados.

11 Em 19 de maio de 2020, dia em que o presidente fez essa declaragdo, o pais registrava oficialmente mais de mil mor-
tes e um numero acumulado de 18 mil vitimas fatais da Covid-19. Em novembro de 2020 esse ntimero ultrapassava
170 mil vitimas. Em janeiro de 2021, superava 200 mil mortes.
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ao consumo da populagao pobre. Pode ser também compreendido como alu-
sao ao processo de intubacao provocado pela Covid-19. Articula-se ainda aos
“métodos e denominac¢des da pratica da tortura por afogamento usada nos
presidios, delegacias e salas de tortura nos tempos de ditadura. Tanto contra
presos politicos, como contra os presos da justica comum e as vitimas do es-
quadrao da morte” (DIOGO, 2020, s/n).

Para Adriano Diogo, sobrevivente das maquinas de triturar corpos do
periodo ditatorial e presidente da Comissao Estadual da Verdade de Sao Pau-
lo, se o termo ndo consta em documentos, é preciso dizer que muitas coisas
nao foram registradas, talvez a expressao “nunca apareca. Como tantos outros
fatos que foram sufocados durante mais de 30 anos, apesar de todos os esfor-
¢os empreendidos até agora” (2020, s/n).

A fala de Adriano Diogo associa-se ainda ao acesso negado aos fami-
liares das vitimas de Paraisépolis aos corpos de seus entes queridos, compro-
vando-nos que as tecnologias de fazer morrer, deixar morrer, mesmo quando
aplicadas em diferentes contextos e por diferentes governos, séo marcadas
por ocultamentos que em geral incluem o apagamento das provas dos crimes
de Estado da memoria, das subjetividades e das responsabilidades.

Sao lacunas intencionalmente programadas que nao apenas afetam fa-
miliares de vitimas e sobreviventes como provocam efeitos nas percepcoes e
nos modos de agir das categorias de cidadaos nao diretamente atingidos. Sao
vazios de memoria que agem em processos produtores de “individuos norma-
lizados, articulados uns aos outros segundo sistemas hierarquicos, sistemas de
valores, sistemas de submissdao — nao sistemas de submissao visiveis e explicitos
(...). Nao somente uma producao de uma [...]. — subjetividade dos individuos -
mas uma producao de subjetividade social” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 16).

No percurso, dentre outras coisas infiltram-se sentidos na meméria co-
letiva acerca da violéncia governamental. O Estado sé usa a violéncia contra
os violentos. O Estado s6 usa a violéncia em defesa da sociedade. A ideia é criar
uma populacao constituida para aceitar a violéncia institucionalizada como
se ela fosse necessaria ao combate do cidadao inimigo, o Outro, o diferente, o
amedrontador, o negro, o selvagem, o matdvel.

Sdo medos fabricados em desdobra: teme-se a crise econdmica, o de-
semprego, o desencarceramento, as balas perdidas, os militantes radicais, a
legalizacao do aborto e da maconha, as trans, as vadias, as putas e os imorais,
os povos indigenas, os quilombolas, os moradores de rua, os pobres, o virus.
Usando as palavras de Deleuze e Guattari, essas produgdes sao parte de uma
grande seguranca molar organizada, que “tem por correlato uma microges-
tao de pequenos medos, toda uma inseguran¢a molecular permanente, a tal
ponto que a férmula dos ministérios do interior poderia ser: uma macropoliti-
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ca da sociedade para e por uma micropolitica da inseguranca” (2012, p. 102).
Com a Covid-19 o medo associa-se ainda ideia de combate ao virus. A guerra
é contra o virus, mas o medo faz com que nos voltemos também contra quem
o transmite. Aceitamos a morte do Outro, enquanto as vitimas se aglomeram
na pilha de cadaveres histérica e contemporaneamente fabricados pelas (in)
acoes do aparelho de Estado.

O pais se destaca pelo exterminio do Outro, do matdvel, do inimigo in-
terno. Sendo conhecido pelo genocidio dos povos originarios e da populacao
negra. Ostenta também o titulo de terceira populacdo carcerdria do planeta
sem que isso aparente estranheza. Sobressai-se ainda por matar defensores
de direitos humanos e por tratar crimes de Estado como se nao fossem cri-
mes. No processo, as (in) comuns e programadas omissdes de meméria tor-
nam-se pecas produtoras de sujeitos adeptos das atuais politicas de morte.

No entanto, como algo sempre resta no revirar das temporalidades,
das memorias e dos acontecimentos ha rastros que emergem como singulari-
dades reveladoras do modo como operam as tecnologias governamentais de
morte e controle da memdria e das subjetividades. Com relagdo a ditadura o
massacre a Guerrilha do Araguaia constitui-se evento paradigmatico.

3. O massacre a Guerrilha do Araguaia: mortes, desapa-
recimentos, memorias

Os arquivos do DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social) foram
abertos (...). Mas os arquivos quando foram abertos estavam limpos,
porque, dez anos antes, o ex-diretor do DOPS, o Romeu Tuma, virou
diretor da Policia Federal para cuidar desses arquivos. Nés achamos al-
guma coisa nas entrelinhas, mas falta muito documento, inclusive os
documentos sobre a guerrilha do Araguaia. As pdginas estdo numera-
das e tem muita pdgina faltando. Pelo arquivo do DOPS, a gente vé que
qualquer papelzinho, qualquer memorando era registrado. S6 abriram
para nés as coisas de menor relevdncia. Valeu, porque, por exemplo,
pessoas que a gente achava que tinham sido mortas em tiroteio, foram
torturadas e as fotos estavam Id. Ndo tem crime perfeito. Os caras tira-
ram as pdginas referentes ao Araguaia e esqueceram de tirar o indice,
0 que s6 mostra que existe e vocé ndo tem acesso (ALMEIDA in UCHIA-
NAKA, 2009, s/n)*2.

A Guerrilha do Araguaia surge a partir do experimento de uma maqui-
na revolucionaria e desejante, que buscou criar modos solidarios de habitar-

12 Entrevista concedida pela ex-guerrilheira Crimeia de Almeida, cerca de um ano antes do Estado brasileiro ser con-
denado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos pelo caso Araguaia. Note-se, antecipando-se a sentenga da
Corte, em abril de 2010 o Supremo Tribunal Federal revalidou a interpretagdo da lei de anistia de 1979 e os agentes
ditatoriais permanecem impunes. Sobre o caso Araguaia cf. CORTE (2010). Sobre a revalidagdo da interpretagao da
lei de anistia cf. QUEIROZ (2019).
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mos o comum. Os guerrilheiros comecaram a chegar ao sul do Para em 1967.
Em meados de 1974 quase todos haviam desaparecido. Seus corpos foram
enterrados em locais até hoje ignorados™.

Os guerrilheiros foram exterminados pelo que se convencionou distri-
buir em trés campanhas. Na primeira delas o Estado brasileiro ja agia como se
estivesse numa operac¢ao de caca. Houve destruicao de depésitos de alimen-
tos, montagem “de vigilia em estradas, fazendas, castanhais, vilarejos e ‘bocas
de rio’; espalharam folhetins chamando os guerrilheiros de ‘terroristas, ‘assal-
tantes de banco’ e ‘'maconheiros’[...]” (COMISSAO Nacional da Verdade 2014,
v. 1, p. 688). Na segunda foram mobilizados cerca de cinco mil homens contra
um numero de guerrilheiros que ndo chegava a 80 corpos. Por fim, na terceira
campanha a operacao voltou-se para a aniquilacao total, tendo sido presos e
torturados também centenas de moradores acusados de constituirem redes
de apoio da Guerrilha (COMISSAO Nacional da Verdade, 2014, v. I)™.

A historiadora Janaina Teles (2011, p. 90), a partir de Giorgio Agamben
(2004) e Hannah Arendt (1989), demonstra que para massacrar € a0 mesmo
tempo fazer desaparecer os rastros da aniquilacao, o aparelho de Estado ado-
tou técnicas similares as utilizadas em campos de concentracao. No entanto,
a partir de Mbembe imaginamos os campos do Araguaia também como atu-
alizaces de politicas de morte que em nosso territério foram primeiramente
destinadas aos povos indigenas e logo apds aos negros escravizados, histori-
camente tratados como o Outro do humano.

Dito de outro modo, como ocorre desde a colonizacdao com indigenas
e negros, os guerrilheiros do Araguaia, ao serem compostos como inimigos in-
ternos foram também fabricados como se seus corpos fossem despossuidos de
carater especificamente humano. Relatos de moradores da regido indicam que
dentre outras acdes guerrilheiros tiveram suas maos e cabecas cortadas (CO-
MISSAO Nacional da Verdade, 2014, v. |, p. 712).“O corpo do guerrilheiro Jodo
Carlos Haas Sobrinho foi exposto a populacdo de Porto Franco (MA), onde havia
morado inicialmente. O corpo de Osvaldo Orlando da Costa foi pendurado em
um helicéptero e exibido em toda a regiao” (TELES, 2011, p. 105).

Ao menos nesse aspecto, contrariando Foucault, quando diz que, no
final dos séculos 18 e come¢o do 19, inicia-se a suspensao da “festa” punitiva
da morte (1999), no século 20 o Estado brasileiro produz espetaculos morti-
feros e publicos para uma popula¢do amedrontada e fragilizada. Pode-se di-

13 Até o momento apenas os restos mortais de dois desaparecidos foram identificados: Maria Licia Petit (1996) e
Bergson Gurjao Farias (2009), ambos por agdes dos familiares.

14 Foram torturados camponeses que nem sequer haviam aderido a Guerrilha. O povo indigena Aikewara foi mantido
cativo na propria aldeia e torturado. Integrantes da etnia foram forgados ainda a atuarem como guias da ditadura.
Cf. COMISSAO Nacional da Verdade, 2014, v. 1.
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zer que um dos objetivos dessas macabras cenas era exercer o controle das
memorias e das subjetividades, fazer os moradores vivenciarem o que ocorre
com quem ousa contrariar a ordem, fazé-los reter que ao final os corajosos
guerrilheiros nao passavam de cadaveres mutilados.

Contudo, o mesmo Estado cala-se diante dos familiares dos guerrilhei-
ros desaparecidos, reservando-lhes o vazio da incerteza de uma morte sem
corpo. Restando ainda para os ndo diretamente afetados uma percepcao du-
vidosa sobre o que de fato ocorreu no Araguaia. Os corpos dos guerrilhei-
ros estdo mesmo desaparecidos? Eles estao de fato mortos? Nao estao hoje
vivos? Vivendo em lugares desconhecidos? Afinal esse massacre nao seria
exagero de comunistas ressentidos?

Somente em 1993 as Forcas Armadas reconheceram a existéncia da
Guerrilha, mas se recusam a abrir seus arquivos. Alegam que os documentos
foram destruidos. Seguem também construindo narrativas em que “ora ha in-
suficiéncia de informacgdes, ora a pluralidade de relatos sobre um mesmo fato
(COMISSAO Nacional da Verdade, 2014 v. |, p. 680-681).

Em sintese, passadas décadas do massacre e depois de uma década da
condenacao da OEA, as Forcas Armadas negam-se a contribuir com a investi-
gacao da verdade histérica, assim como atos de justica permanecem bloque-
ados e os restos mortais das vitimas de desaparecimento forcados seguem
nao localizados. Em decorréncia, familiares dos desaparecidos do Araguaia e
familiares de outras vitimas de desaparecimento forcado fabricadas pela di-
tadura continuam constituidos por um luto irrealizado. A auséncia do corpo
impossibilita-os de simbolizarem a perda. No processo, embora gritem por
justica tornam-se também dominados por um passado que nao conseguem
representar e que nao se desprega deles (FREUD, 1996).

O fato é que os desaparecidos do Araguaia ndao podem dar seu tes-
temunho e documentos oficiais sequem lacrados. A populacao da regido,
afetada pelo trauma e pelo medo, cala-se. Por isso, o que se escreve sobre o
massacre sao composicoes fundamentadas em auséncias. Vazios que nao se
expressam pelo signo do vivido, mas pelo que lhe falta e ao mesmo tempo lhe
excede como suplemento. Como afirma Vecchi:

O modo como se produziu o Araguaia permite definir uma sintaxe
simbdlica do massacre, (...) uma narrativa, que repete e se repete na
diferenca das performances — pense-se na cena da tortura ou de ou-

tros contextos repressivos do tempo - que agem sobre os corpos do
inimigo (2014, p. 141).

Na cartografia que tracamos acerca da composicao das memorias do
massacre, € como se as vissemos atuando em diferentes planos e ao mesmo
tempo em perspectiva cruzada. Assim, para além das lutas que circulam em
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torno dos mortos e desaparecidos do Araguaia, vemos as memérias do mas-
sacre nos revelarem estratégias governamentais produtoras de mortes fisicas,
auséncias memorialisticas, histéricas e judiciais que agem no tempo presente,
ao mesmo tempo em que emergem taticas de resisténcia, e cujos efeitos nao
atravessam apenas subjetividades especificas.

Dito de outro modo, essas memorias nao estdo restritas ao instituido
pelo confronto aparentemente circunscrito aos sujeitos sociais vitimas politi-
cas versus militares descontrolados, ja que operam para além dos contornos
estabelecidos pela democracia do tipo vitima/culpado. Atuam também como
singularidades resistentes e reveladoras das taticas governamentais de fazer
morrer, deixar morrer, que de diferentes formas afetam toda a comunidade
politica e no percurso das temporalidades repetem-se atualizadas.

4. Do massacre da Guerrilha ao genocidio da Covid-19:
qual memoria?

Néo somos ruins, s6 ndo somos brancos [...]. Os brancos ndo podem
dizer que nés somos maus ou ferozes apenas porque queremos vingar
nossos mortos! NGo matamos ninguém por mercadorias, por terra ou
por petrdleo, como eles fazem! Brigamos por seres humanos. Guerrea-
mos pela dor que sentimos por nossos parentes recém-falecidos (KOPE-
NAWA; ALBERT, 2019, p. 278-445).

No Brasil, o aparecimento do novo virus tornou-se “oportunidade” a
intensificacao do fazer morrer, deixar morrer, que a partir de 2019 o aparelho
de Estado tem ativado com redobrada intensidade. Em meio a Covid-19 nao
apenas eleva-se a cifra de vitimas da violéncia estatal, como potencializa-se o
alastramento do contagio'.

No processo, blefes e omissdes fabricadas pelo representante do po-
der central como “E apenas uma gripezinha” ou “E dai?” operam como taticas
de producao da morte'. Na série vitimas do racismo, ditadura militar, miséria
social etc; no tempo presente o Estado brasileiro acrescenta o genocidio pra-
ticado no contexto da Covid-19.

15 Segundo a Rede de Observatdrios da Seguranca, quando comparados os dados de abril de 2019 com abril de 2020,
no Estado do Rio de Janeiro mortes decorrentes de a¢do policial cresceram 57,9%. Para o Estado de Sao Paulo, o
Férum Brasileiro de Seguranga Publica indica no mesmo perfodo um aumento de 53% dos casos. Cf. CAAF/Uni-
fesp. Determinagao de suspensdo das operagdes policiais em comunidades do Rio de Janeiro durante a pandemia.
Boletim N° 6, 2020.

16  Sio falas presidenciais proferidas no contexto pandemia no Brasil. A primeira em 20 de margo de 2020, quando o
pais apresentava oficialmente 11 mortes: “Néo vai ser uma gripezinha que vai me derrubar”. A segunda em 28 de
abril de 2020, quando o pais contava com o célculo governamental de 5.017 mortes: “E dai? lamento, quer que eu
faga 0 qué?”, Cf. DELLA; CHAID; URIBE (2020); CHAID; CARVALHO (2020).
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Em nosso territério as mortes por Covid-19 nao decorrem apenas do
virus. Também nao sdao consequéncia de uma espécie de loucura suicida ou de
uma ineficacia governamental. Como no massacre a Guerrilha do Araguaia, o
genocidio em curso faz parte de uma politica de Estado cujo um dos objetivos
é fabricar mortes, que embora atinjam toda a comunidade politica, incidem
com mais intensidade sob grupos especificos.

Como no Araguaia, trata-se também de negar e mentir sobre essas
mortes. Contudo, se com relacao a Guerrilha o acontecimento foi recusado
pelas Forcas Armadas durante mais de duas décadas, se arquivos e restos
mortais permanecem no status desaparecidos; o negacionismo que opera na
Covid-19 surge atualizado. O aparelho de Estado reconhece mortes, enquan-
to desaparece com 6bitos e registros através de baixas testagens, de subnoti-
ficacbes e de mudancgas nas metodologias de contagem?.

Desse modo, enquanto o montante de vitimas (diario, somado, flutu-
ante) adquire aparéncia de normalidade, o conjunto de lacunas e manipula-
¢oes contribui com a producdo de uma incerteza social, propiciando tanto o
descuido da populagdo para com sua vida e sua morte como o afrouxamento
das medidas de isolamento social. Sem testes, sem Covid-19. Menos mortes, gri-
pezinha. Mas como nem tudo é auséncia e falsidade, instala-se uma guerra de
narrativas, que implica na constituicdo de uma percepcao social composta
na mistura da mentira com os fatos. Enfim, embora as programadas falhas
estatisticas ndao eliminem o real do fazer morrer, deixar morrer que atravessa a
Covid-19 no pais, o distorcem.

A distorcao possibilita que os desassistidos de medidas garantidoras
do fica em casa, assim como os corpos desprotegidos, ja que destituidos de
real acesso aos sistemas de higiene e protecao como agua, adlcool em gel e
mascara, sejam jogados as zonas de contagio. Tornando-se entdao corpos ma-
taveis, que matam e se matam, num pais onde morre-se também de fome,
eletrochoque, murro e bala. Enquanto isso sepultamentos tornam-se atipicos.
Desaparecem os tradicionais rituais de despedida e luto. Sem veldrio, poucos
familiares, sem familiares, sem corpos.

No caso dos indigenas as medidas de morte sao ainda convenientes
com os interesses de exploracdo de seus territérios. O virus penetra em suas
aldeias e corpos operando como parte de uma politica eugenista que atende
aos interesses do capitalismo e seu desejo de limpeza dos obstaculos a devas-
tacdo do que resta das florestas.

17 A auséncia de testagens possibilita ainda o registro de mortes como se fossem decorrentes de causas associaveis a
Covid-19, mas nao do virus (por exemplo, sindrome respiratéria aguda grave). Com relago a distor¢ao do nimero
de vitimas através de subnotificagdes e de mudangas nas metodologias de contagem cf. CAAF/Unifesp. A distor¢ao
dos numeros. Boletim N° 6 (2020); MARQUES (2020); ROSSI (2020).

150 RIDH | Bauru, v. 9, n. 1, p. 137-160, jan./jun., 2021. (16)



SILVIA BRANDAO

Fazer morrer, deixar morrer: das memdrias que nos contam

Com a Covid-19 os povos indigenas tém se constituido parte do coletivo
das vitimas emblematicas. Como indica o pesquisador Bruno Bernardi, a maio-
ria das comunidades da Reserva de Dourados (MS) nao apenas vive em peque-
nos espagos como sofre com a escassez de dgua. Somando-se ainda praticas de
desumanizacao a que essas populagdes sao historicamente submetidas e ao
preconceito de raga e ao 6dio, ampliados pelo estigma de possiveis transmisso-
ras do virus (2020). Entretanto, o governo central proibe medidas que protege-
riam etnias de diferentes territorialidades. Isso ocorreu em 2 de julho de 2020,
quando o Presidente da Republica, com 16 vetos, sancionou a lei 14.019. Dentre
as suspensodes estao a garantia de acesso a uma série de itens fundamentais ao
sobreviver ao virus como dgua potavel, cestas basicas, produtos de higiene e
limpeza, leitos hospitalares e materiais informativos para os povos indigenas, os
quilombolas e as populagoes tradicionais (ISA, 2020).

Quanto aos sepultamentos atipicos, para 0s povos originarios a com-
plexidade vai além dos caixdes lacrados e dos velérios reduzidos. Para eles, é
fundamental que os corpos de seus mortos retornem as suas aldeias e passem
por rituais que variam de etnia para etnia. No caso dos Yanomami sepultamen-
tos sao inaceitaveis. Eles nao enterram seus mortos, seus corpos sao cremados
e passam por celebragdes que envolvem dimensdes visiveis e invisiveis e onde
as cinzas dos ossos do morto sao parte essencial (KOPENAWA; ALBERT, 2019).
Ocorre que no contexto da Covid-19, sem autorizacao ou comunicac¢ao aos fa-
miliares o Estado brasileiro tem enterrado corpos Yanomami.

Os corpos simplesmente desaparecem (BRASIL; COSTA, 2020). Mas como
se o0 que ocorre com os Yanomami fosse ainda insuficiente, o aparelho de Estado
institucionaliza possibilidades de outros desaparecimentos. Trata-se da Portaria
Conjunta n. 2 de 28 de abril de 2020, firmada entre o Ministério da Saude e o
Conselho Nacional de Justica, que abre excecbes ao permitir que o sepultamento
de pessoas nao identificadas ocorra sem o usual registro civil de ébito. Embora a
Portaria estabeleca a necropsia para casos de suspeita de morte violenta e para
morte natural de pessoas que estavam sob a custdédia do Estado, como a popula-
¢ao carcerdria. Embora crie formas de controle visando futuras localizages, essas
informacodes poderao ser registradas sempre que possivel'®.

Como sugerido anteriormente, trabalhamos com a hipétese de que
embora fabricados em contextos distintos, as mortes e os desaparecimentos
de corpos e registros associados a Covid-19 podem ser compreendidos como

18  E curioso observar que a expressdo sempre que possivel decorre da Lei 6.015/73, vigente no governo do presidente
general Ernesto Geisel, quando a produgao de vitimas politicas de desaparecimento for¢ado aumentou. Cf. DOS-
SIE Ditadura (2009). Sobre a Portaria Conjunta n. 2 como substituta da Portaria Conjunta n. 1, que legitimava até
mesmo a cremagdo de corpos nio identificados, cf. CAAF/Unifesp. Boletim CAAF/Unifesp de enfrentamento a
Covid-19. N. 02 (2020).
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moderniza¢des do modo como o aparelho de Estado produziu os desapareci-
mentos politicos da ditadura e seus vazios de memoria. No contemporaneo
emerge nova memdaria lacunar, ao mesmo tempo em que incertezas se tornam
engrenagens potencializadoras de esquecimentos. Afinal é uma pandemia ou
uma gripezinha? Quantos se contaminaram? Quantos morreram? Sera que de-
sapareceram? Onde enterraram os corpos? Morreram mesmo do virus?

Ainda lembrando o Araguaia, talvez o aparelho de Estado pense que
nao basta matar, é preciso também torturar os familiares com duvidas sobre
a causa mortis e o que foi feito com os corpos de seus entes queridos. Forta-
lece-se a constituicao dos lutos inconclusos, das subjetividades feridas, das
memdrias dolorosas e traumaticas. Potencializa-se ainda o vir a tona de ocul-
tamentos propiciadores de impunidades.

Dito de outro modo, a composicao desses vazios de memoria pode
ser vista como parte de um plano de desresponsabilizacao do Estado e de
seus agentes. Um projeto que infiltra um reconhecimento dubio e de baixa
intensidade com relacao a letalidade do virus e aos efeitos que a pandemia
produz nos corpos e nas subjetividades diversamente afetados. Constroi-se
assim um campo fértil a aceitabilidade da nao responsabilizacdo criminal dos
produtores do incontavel numero de vitimas, ainda que como no Araguaia
exista fortes indicacdes de que as acdes e as omissdes governamentais nao
apenas sao intencionais como matam parcelas da populacao.

No caso dos indigenas, para a jurista Deisy Ventura, as agdes e omis-
sdes que os afetam podem ser tipificadas como genocidio, o mais grave entre
os crimes contra a humanidade'. “Genocidio nao é sé colocar pessoas num
paredao (ou numa camara de gas) e fuzilar as pessoas. O genocidio se da
também ao suprimir as condicdes necessarias a vida e as condicbes a saude”
(apud BRUM, 2020Db, s/n)*.

Diz ainda Ventura, “processos sao movidos visando a responsabilizacao
de pessoas que atentam contra a vida da populacao vulneravel ou contra gru-
pos especificos’, mas também fazem “com que a verdade apareca na voz das
vitimas ou de seus familiares”. Para a jurista, como ocorre com relagao a ditadu-

19  Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional. Artigo 6°. Crime de Genocidio. “Para os efeitos do presente
Estatuto, entende-se por “genocidio’, qualquer um dos atos que a seguir se enumeram, praticado com intengao de
destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, enquanto tal: a) Homicidio de mem-
bros do grupo; b) Ofensas graves a integridade fisica ou mental de membros do grupo; ¢) Sujei¢ao intencional do
grupo a condigdes de vida com vista a provocar a sua destrui¢io fisica, total ou parcial; d) Imposi¢ao de medidas
destinadas a impedir nascimentos no seio do grupo; e) Transferéncia, a forca, de criangas do grupo para outro gru-

»

po”.

20 Valelembrar que de dezembro de 2019 até julho de 2020 o presidente da Republica foi denunciado em trés ocasioes
por crime contra a humanidade ao Tribunal Internacional. Na dltima, por uma coalizdo de 60 entidades majorita-
riamente da drea da saide. Cf. BEATRIZ (2020).
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ra, periodicamente teremos que provar as milhares de mortes da Covid-19. Essa
“histoéria tera que ser contada de forma incessante”. E completa, “nao ha exagero
em falar de crimes contra a humanidade com relacdao ao que esta acontecendo
hoje no Brasil referente a Covid-19” (apud BRUM, 2020b, s/n)?'.

A conexao entre as manipulacdes dos dados da Covid-19 e os vazios
que constituem as memorias da ditadura ajuda-nos ainda perceber que um
pais se define também pelas mortes, pelas memorias e pelos esquecimentos
que fabrica. Se por um lado nao ha meméria sem esquecimento, por outro, ao
vivenciarmos nova tentativa do aparelho de Estado em edificar uma memoé-
ria a partir do apagamento de seus rastros, é inevitavel nos perguntarmos a
quem interessa o controle da meméria?

Indo a Belém de 1748-1750, lembramos que nesses tempos, a cidade
viveu uma crise epidémica com ao menos 16 mil vitimas indigenas (VIEIRA
JUNIOR; MARTINS, 2015, p. 301). Dela falaram igreja, juizes, governadores da
capitania do Grao-Para, vereadores, proprietarios de escravos indigenas, reli-
giosos, conselheiros reais que viviam em Lisboa e até o rei portugués D. José .
Porém as vozes dos principais atingidos chegaram como lapsos de quem con-
trola memorias. Os indigenas foram os mais afetados. Entretanto, suas falas
nao aparecem nos registros (VIEIRA JUNIOR, 2020).

Mas se as vozes dos atingidos ndo aparecem nos registros, se suas nar-
rativas sdao inconfidveis; fato que ocorre, por exemplo, com sobreviventes da
repressao politica ditatorial cujos relatos sao ainda tratados como se perten-
cessem a um grupo de traumatizados, danificados e ressentidos. Afinal, quem
detém a legitimidade sobre o vivido?

Apesar da complexidade e das lacunas que atravessam a producao das
memorias acerca da ditadura e da Covid-19, com o antropdélogo Bruce Albert
afirmamos que “roubar os mortos alheios e negar o seu luto sempre foi o es-
tagio supremo da barbarie, no desprezo e na negacao do Outro (étnico e/ou
politico)” (apud BRUM, 202043, s/n).

Consideracoes finais

Vivemos ainda um tempo de fazer morrer, deixar morrer. Um tempo de

21 E importante registrar ainda, o governo utiliza-se de um modo operacional que mesmo quando recua, tenta. Isso
ocorreu, por exemplo, com a Portaria 419 da Fundagéo Nacional do Indio. De acordo com Ventura, ela se apresenta
como medida “que vai coibir o contato com as comunidades isoladas. S6 que, no meio, olhando com lupa, essa
portaria abre uma excegao: a de que poderia haver o contato com as populagdes isoladas com autorizagao da Funai.
O Governo tenta, sempre. A intengdo ¢ clara. Ha entdo uma resposta muito forte da sociedade civil. Hd uma reco-
mendagdo do Ministério Publico Federal, ainda em margo, e entdo essa portaria é modificada. Mas a tentativa estd
18” apud BRUM (2020b, s/n).
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militarismo, de destruicdo planetaria, de ameaca de extingao do humano. Um
tempo em que é cada vez mais indiscernivel a separagdo entre o humano e
os fluxos eletronicos, (MBEMBE, 2017), mas também entre o humano e outras
formas de vida (KOPENAWA; ALBERT, 2019).

Um tempo em que a democracia planetaria e ao mesmo tempo local
revela-nos que o contrato e a submissao dos suditos-cidaddaos nao promovem
o prometido fim das guerras de todos contra todos. Ao contrario, as democra-
cias contemporaneas acrescentam mais violéncia a violéncia. Sdo modos de
agir tipicos do homem da mercadoria, que tem paixao desenfreada pela mer-
cadoria. Homens que “ficaram muito satisfeitos consigo mesmos [...]. E assim
as palavras das mercadorias e do dinheiro se espalharam por toda a terra de
seus ancestrais” (KOPENAWA; ALBERT, 2019, p. 407). E sao esses homens que
realmente fabricam guerras de exterminio de todos contra todos.

Dito de outro modo, é o homem branco que faz a guerra do contra ao
mesmo tempo em que transforma o sujeito de direito em mercadoria. Para
Mbembe, “a cena mais dramatica desta reducao a p6 é o linchamento. Este re-
presenta uma forma imensa, grotesca e exibicionista da crueldade racista que
ocorre ndo atras dos muros de uma prisao, mas no espaco publico” (2017, p. 35).

Fazer morrer, deixar morrer corpos, mas também memorias. Negar mo-
dos de matar que ocorrem nas prisdes e a céu aberto. Mortes que nao aconte-
cem apenas por meio de ataques secretos aos corpos e de torturas, mas tam-
bém através de execucdes sumadrias e publicas, que chegam acompanhadas
de incessantes tentativas de apagamentos de seus rastros.

No processo, gera-se uma inseguranc¢a permanente contra o Outro. De
fato, nossa democracia securitaria necessita desse estado de inseguranca. A
relacao de inimizade é sua peca essencial. Se o inimigo é aquele a quem se
pode fazer morrer, deixar morrer, se é ele que alimenta a inseguranga, como na
ditadura o inimigo esta entre nds e seu exterminio ampara-se

[..] na lei da espada, é o antagonismo “em nome do qual se pode
pedir aos seres humanos para fazerem o sacrificio das suas vidas” (a
morte pelos outros), em nome do qual o Estado pode “dar a alguns o
poder de ferir e de matar outros homens” (dar a morte), pelo simples
fato de pertencerem real ou presumidamente ao campo do inimigo
[..] Mas ndo passa de um assunto de Estado e de morte delegada,
uma vez que nele estd em causa nao apenas a possibilidade do sacri-
ficio e da dadiva de si, mas também, e literalmente, a possibilidade
do suicidio (MBEMBE, 2017, p. 82-83).

Mbembe (2017) nos diz ainda que “as linhas entre resisténcia e suici-
dio, sacrificio e redencao, martirio e liberdade, sdo difusas” (p. 153). Porém fala
também que “sdo poucos os sofrimentos considerados injustos” (p. 66).

No Brasil, é fato, a morte de tantos segue como ferida aberta na memo-
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ria, que em geral se constitui acompanhada de permanentes impunidades.
Em 2020 completamos trinta e cinco anos do final da ditadura militar (1964-
1985); dez anos da sentenca da Corte Interamericana de Direitos Humanos
que condenou o Estado brasileiro no caso Araguaia (2010); vinte e oito anos
do Massacre do Carandiru/SP, quando as forcas de seguranca estatais mata-
ram ao menos 111 detentos (1992); vinte e quadro anos do Massacre de Eldo-
rado dos Carajas, sudeste do Para, quando 21 camponeses foram assassinados
pela Policia Militar, 19 morreram no local; vinte trés anos da morte de Galdi-
no Jesus dos Santos, da etnia Pataxd, queimado vivo num ponto de 6nibus
por cidaddos de Brasilia (1997); quatorze anos dos Crimes de Maio de 2006,
quando cerca de 600 jovens periféricos foram assassinados pela Policia Militar
de Sao Paulo; um ano do assassinato, por madeireiros, de Paulinho Guajajara
(novembro de 2019); um ano da morte dos nove jovens de Paraisépolis (de-
zembro de 2019); um més do linchamento de Jodo Alberto por segurancgas de
uma das unidades da rede Carrefour, em Porto Alegre (novembro de 2020).

No pais denominado Brasil, sao multiplos os corpos exterminados e
afetados pelo fazer morrer, deixar morrer. E todas essas mortes e traumas estao
marcados pelas maos assassinas do aparelho de Estado e por suas estruturas
de gestdo, assim como por sua simpdtica omissao. A lista segue sendo atuali-
zada. Até quando?

Finalizo retomando a guerra e a guerra entre memorias. Se o pensador
camaronés Achille Mbembe nos diz que se houver guerra, devera ser “contra
tudo o que condena a grande maioria da humanidade a paragem prematura
de respiracao” (2020, s/n). Se Ailton Krenak indica que “durante um tempo,
éramos nos, os povos indigenas, que estdvamos ameacados de ruptura ou da
extin¢do dos sentidos de nossas vidas, hoje estamos todos na eminéncia de a
Terra ndo suportar nossa demanda” (2019, p. 45). Se Davi Kopenawa fala aos
indigenas: “devemos parar de guerrear entre nés e fixar nosso pensamento
neles e na sua hostilidade contra n6s” (KOPENAWA; ALBERT, 2019, p. 453).

Parafraseando Gilles Deleuze, em especial quando diz que o

[...] combate-contra procura destruir ou repelir uma forca [...], mas o
combate entre, ao contrdrio, trata de apossar-se de uma forca para
fazé-la sua. O combate entre é o processo pelo qual uma forca se

enriquece ao se apossar de outras forcas somando-se a elas num
novo conjunto, num devir (2011, p. 170).

Nas guerras contemporaneas talvez seja preciso destruirmos as tec-
nologias criadoras de meméorias fortalecedoras da guerra do contra, funda-
mentalmente capitalistas, ocidentais e brancas. Rachar suas engrenagens por
meio de um combate entre, em que as memarias minoritarias se enriquecem
ao se apossarem e ao mesmo tempo transformarem as memorias do contra.
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Somando-se entao a elas num novo conjunto, num devir multiplo, logo me-
nos branco, pois como faz ver Davi Kopenawa, “os brancos nao sonham tao
longe [...]. Dormem muito, mas s6 sonham consigo mesmos” (2019, p. 390).
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