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Resumo: Em 2024, descomemoramos 0s sessenta
anos do golpe civil militar que mergulhou o Brasil em
21 anos de ditadura, a mais longa de sua historia.
Contudo, no cenério atual, ao invés do repudio ao
gue significaram os anos de autoritarismo e suas
sequelas, a sociedade brasileira, encontra-se num
cenario em que uma porcentagem consideravel
olha para este passado de forma positiva. Nesse
contexto, NOSSO ensaio procurara apontar a trajetéria
das descomemoracfes, a partir de 1965, para
compreender as oscilagcbes entre a vergonha e
o orgulho do passado autoritario. Na sequéncia,
convocamos 0s mortos produzidos pelo autoritarismo
pré e pos ditadura com o objetivo de compreender
gue suas mortes ndo S&o0 acaso ou excecao e, tao
pouco, dizem respeito apenas a eles enquanto
individuos. Estas mortes sintetizam uma producédo
e um aperfeicoamento das tecnologias de violéncia
gue operam na gestdo da morte pelo Estado
brasileiro, que continua, ndo apenas produzindo
corpos violentados, como também, tenta eclipsar a
relacdo que a sociedade pode estabelecer com sua
memoria. Desta maneira, ao recorrer aos mortos,
procuramos refletir sobre o que podem nos ensinar e
gue tarefas ainda nos convocam a realizar frente ao
passado autoritario e ao presente de negacionismo.
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Resumen: En 2024, desconcelebramos el sexagésimo aniversario del golpe civico-militar
gue sumid a Brasil en 21 afos de dictadura, la mas larga de su historia. Sin embargo, en
el escenario actual, en lugar de repudiar lo que significaron los afios de autoritarismo y sus
consecuencias, la sociedad brasilefia se encuentra en un escenario en el que un porcentaje
considerable mira este pasado de manera positiva. En este contexto, nuestro ensayo buscara
sefalar la trayectoria de las desaceleraciones, desde 1965 en adelante, para comprender las
oscilaciones entre vergienzay orgullo en el pasado autoritario. A continuacion, convocamos a
los muertos producidos por el autoritarismo pre y posdictadura con el objetivo de comprender
gue sus muertes no son casualidad ni excepcion, ni les conciernen Unicamente a ellos como
individuos. Estas muertes sintetizan una produccion y perfeccionamiento de las tecnologias
de la violencia que operan en la gestién de la muerte por parte del Estado brasilefio, que
continda, no solo produciendo cuerpos violados, sino también intentando eclipsar la relacion
gue la sociedad puede establecer con su memoria. De esta manera, al dirigirnos a los muertos
buscamos reflexionar sobre lo que nos pueden ensefiar y qué tareas aun nos llaman a realizar
frente al pasado autoritario y al presente de negacion.

Palabras clave: Dictadura militar. Autoritarismo. Memoria.

Abstract: In 2024, we uncelebrate the sixty years since the civil-military coup that plunged Brazil
into 21 years of dictatorship, the longest in its history. However, in the current scenario, instead
of repudiating what the years of authoritarianism and their consequences meant, Brazilian
society finds itself in a situation where a considerable percentage views this past positively. In
this context, our essay will attempt to trace the trajectory of these uncelebrations since 1965,
to understand the oscillations between shame and pride regarding the authoritarian past. Next,
we summon the dead produced by pre- and post-dictatorship authoritarianism to understand
that their deaths are neither accidents nor exceptions, and do not pertain solely to them as
individuals. These deaths synthesize a production and refinement of violence technologies
that operate in the management of death by the Brazilian state, which continues not only to
produce violated bodies but also to try to eclipse the relationship that society can establish with
its memory. Thus, by resorting to the dead, we seek to reflect on what they can teach us and
what tasks still call us to action in the face of the authoritarian past and the present denialism.
Keywords: Military dictatorship. Authoritarianism. Memory.

Tristeza e indignacdo séo dois afetos que ficam presentes e se misturam, quando nos
implicamos na tarefa de resgatar acontecimentos histéricos que estdo na base da luta
por movimentos democraticos e pela defesa dos direitos humanos no Brasil. Um desses
acontecimentos dolorosamente inesquecivel, devido ao que produziu no passado e segue
produzindo no presente, foi consolidado em uma noite que podemos classificar como
interminavel. A noite que comeca em 31 de margo e termina em 1 de abril de 1964 crava no
tempo os efeitos politicos, sociais, psiquicos do golpe civil militar no Brasil.

A memoria dessa noite completa 60 anos e, ainda hoje nos convocada a perguntar de que
modo ecoou e ecoa nosso passado autoritario e a reagir diante das marcas deixadas por
ele. Ao longo deste tempo, podemos perceber que a elaboracéo do trauma autoritario ndo foi
linear e nem estavel.

As oscilacdes séo produtos tanto do distanciamento temporal, quanto do contexto do tempo
presente, que fustiga o passado. Vejamos resumidamente como a lembranca da ditadura
e golpe civil foi sendo inscrita ha memoéria social. No primeiro aniversario, 1965, em Belo




Horizonte, a “revolucdo” era motivo de comemoracao, celebrada com desfiles e discurso
de Humberto de Alencar Castelo Branco. Contudo, em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, as
comemoracdes foram mais modestas, esvaziadas e bastante criticas. Nos anos seguintes,
a adesdo as comemoracdes oscilaram por razbes menos ideoldgicas e mais pragmaticas:
instabilidade econdmica, protestos do movimento estudantil e da oposicdo do MDB. Em
1968, o assassinato do estudante Edson Luis Lima Souto, no restaurante “Calabouco”, na
cidade do Rio de Janeiro, em 28 de marco ofuscou as comemoracdes, que tiveram pouco
impacto, inclusive na imprensa. Em 1970, ja sob a jurisdicdo do Al-05, as comemoracdes
foram grandiosas, com desfiles, presenca de artistas e de grande publico.

Os primeiros anos de 1970 marcaram o apice das comemoracdes, tanto do golpe
militar, quanto aquelas relacionadas, por exemplo, ao Sesquicentenario da Independéncia
(1972), do tricampeonato mundial (1970). Os anos seguintes assistiram a um resfriamento
deste movimento, foram marcados por pequenos discursos, notas de jornal e solenidades
em Brasilia.

Em 1974, no décimo aniversario, Ernesto Geisel fez um discurso em rede nacional para
comemorar o dia. O evento de mais visibilidade, foi na cidade do Rio de Janeiro, onde em
parceria com as organizacdes Globo, o | Exército e o governo da Guanabara organizaram um
concerto na Quinta da Boa Vista, com estimativa de cem mil pessoas.

Em 1984, na comemoracao dos 20 anos, as comemoracdes permaneceram restritas aos
circulos, clubes militares, além de uma peca publicitaria veiculada pelo Ministério do Exército.
A campanha das “Diretas Ja!” estava em organiza¢ao, a promulgacéao da lei da Anistia (1979),
o retorno de liderancas exiladas, o fim do bipartidarismo e o desastre econémico, faziam as
comemoracdes oficiais parecerem mais ameaca que festejo.

Em 1994, no mandato de Fernando Henrique Cardoso, as alusbes comemorativas se
restringiram mais ainda aos circulos militares, ou seja, a memoria festiva da ditadura e/
ou saudosista foi tornando-se marginal. Lembramos que o final dos 1980 e os anos 1990
ocorreram alguns eventos que ajudam a reelaborar o passado autoritario, consolidando uma
memo©ria critica sobre a ditadura (Napolitano, 2015). Um dos mais importantes foi a publicacédo
do livro “Brasil: Nunca mais!”, pela Arquidiocese de Sao Paulo, em 1985.

O livro é considerado um marco, pois, ajuda a consolidar a memoéria da violéncia, do
desrespeito aos Direitos Humanos e de toda a estrutura da repressdo que ia além dos
“excessos” cometidos por agentes “descontrolados”, como alegavam os militares. Em 1995, a
lei do Mortos e Desaparecidos Politicos (9.140/1995), que embora colocasse sobre as familias
as responsabilidades e 6nus de produzir as provas sobre os familiares mortos e desaparecidos,
foi um primeiro movimento do Estado em reconhecer o autoritarismo e as mortes. Os mortos
e desaparecidos estariam cada vez mais presentes e lembrados com a publicacédo do “Dossié
dos Mortos e Desaparecidos Politicos”, que ecoava o nome de 339 pessoas.

Em 2004 e 2014, as comemoracdes dos 40 e 50 anos do golpe, respectivamente, mantiveram
uma circulacdo marginal, discreta. Eram basicamente, circulos militares e entidades privadas
com alguma ligagdo com a repressdo. Mesmo as tentativas de comemoragéao publica, como o
calendario distribuido pelo banco Itad, em 2014, que marcava o0 31 de mar¢o como “aniversario
da revolucédo de 1964” e o 25 de outubro como “suicidio de Herzog”, foram rechacados.
Podemos dizer que nesse periodo, 0s mortos e desaparecidos seguiam presentes, tanto na
memoria dos familiares, quanto da sociedade brasileira pois havia uma forte critica a todas as
tentativas de comemoracao publica do golpe.

Via de regra, nos 40 e 50 anos, a comunidade de historiadores e historiadoras, contribuiu
com a profusdo de livros, coletaneas, trabalhos e eventos académicos. Foram produzidas
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grandes obras pela historiografia especializada que modificaram os rumos da pesquisa, com
o deslocamento das tematicas da repressdo e da politica, para questbes, por exemplo, de
género e raca.

Contudo, em 2024, houve um refluxo desse processo. Os 10 anos entre 2014 e 2024
apontam para uma nova ressignificacdo do passado autoritario, agora positivado ndo apenas
por um conjunto de memdrias, que era marginal, mas agora volta a circular, e € estimulada por
liderancas politicas, instituicdes de classe, 6érgéos de imprensa e instituicoes de propaganda
ideolégica, como a Brasil Paralelo. Passamos a assistir a0 modo como a histéria mantém
presente hoje oscilaces entre a vergonha e o orgulho de comemorar a ditadura.

Pode-se dizer que houve uma resisténcia entre a comunidade de historiadores/historiadoras,
gue ndo considera que as forgas politicas que sustentaram a ditadura (e irdo sustentar outras
formas de autoritarismo) ndo foram debeladas, ndo foram expulsas do corpo do Estado, assim
como suas praticas politicas.

Nessa ldgica, a passagem pelo impeachment de Fernando Collor e as eleigbes de FHC
(2x), Lula (2x) e Dilma (1x) sem interferéncia publica das Forcas Armadas, pareciam ser
a garantia que os civis, finalmente, haviam se emancipado da tutela militar. As disputas
pelo poder pareciam estar circunscritas ao campo da politica e dos partidos que, evidente,
poderiam contar com o apoio das forcas armadas, mas elas estavam fora do debate publico.
Ou restritas ao embate entre os familiares de mortos e desaparecidos politicos e historiadores
e historiadoras que pressionavam as for¢cas armadas: os primeiros, numa luta ingloria para
saber onde estdo seus mortos e, 0os segundos, para que os arquivos fossem, finalmente,
abertos ao publico.

Vale dizer, para que ndo nos sintamos tdo mal, que esse sentimento que flertava com
uma a superagdo do autoritarismo ndo foi exclusivo da nossa comunidade académica.
Intelectuais renomados entendiam que o momento de estabilidade e crescimento econémico
dos anos 2000, aliado a politicas de distribuicao de renda, inclusdo e permanéncia estudantil,
expansao de direitos para setores excluidos (como a PEC das domésticas) eram sintomas
desse novo momento.

Durante o periodo, alguns historiadores chegaram a dizer que néo foram 21 anos de ditadura,
mas apenas 10, que vigoraram durante a existéncia do Al-05. Outros intelectuais afirmavam
gue o Brasil era democracia mais consolidada dos BRIC'S. Houve até o atrapalhado, mas bem
direcionado, editorial da FSP, de fevereiro de 2009, o da “ditabranda”. Olhando em retrospectiva,
€ possivel que nos sentimos como Sassa Mutema, o célebre personagem vivido por Lima
Duarte na novela “O Salvador da Patria” (1989) (a novela mesmo se passava durante a votacao
da Constituinte, e tinha como vildo o deputado corrupto, Severo Toledo, vivido por Francisco
Cuoco, que escolhe Sassa para se casar com sua amante e, assim, esconder ndo apenas a
traicdo, mas também o filho fora do casamento com Marlene, vivida por Tassia Camargo).

As reconfiguracdes politicas que se seguiram entre 2014 e 2024 explicitam um cenario que
desdobra 1964, nos fazendo apagar novamente a memaoria de nossos mortos e desaparecidos
politicos e, assim continuar, por outros meios, a opera pela violéncia institucionalizada pela
ditadura no passado. E nesse sentido que podemos compreender o golpe parlamentar que
sofreu a ex-presidenta Dilma Rousseff, neoliberalismo da “Ponte para o Futuro” (colocado em
marcha acelerada, independente da legitimidade politica do vice-presidente, Michel Temer),
prisdo do candidato lider nas pesquisas eleitorais, Luis Inacio Lula da Silva, eleicdo de Jair
Bolsonaro, mais de 700 mil mortos pela COVID-19 e etc.

Se 0 modus operandi da ditadura, instrumentalizado pela permanéncia do “estado de
excecao permanente” (Agamben, 2004) se faz atual é porque a democracia brasileira mantém




sua fragilidade. O Brasil € um pais que, historicamente, faz muitas eleicdes, mesmo que
restringindo eleitores, como em alguns momentos da Republica Velha. Mas, ndo é um pais
democrético. Isso significa que os valores e o respeito a tais instituicbes ndo fazem parte
do jogo politico. Para confirmar, minimamente este fato, basta lembrar que em 129 anos de
Republica, nds tivemos 36 Presidentes, apenas 12 eleitos diretamente. De 1926 até 2016,
apenas 5 foram eleitos pelo voto direto e conseguiram completar seus mandatos: Eurico
Gaspar Dutra, JK, Lula, FHC, Dilma (1 mandato). 6, se incluirmos o ultimo.

Isso da conta da lenta trajetdria da consolidagédo dos processos democréticos e da aceitacao
destes mesmos processos, ndo apenas pelas elites politicas brasileiras, mas também por um
conjunto amplo da sociedade brasileira que enxerga nas saidas autoritarias o caminho a ser
seguido. Era este “dispositivo” que deu fama aquilo que Humberto Castello Branco chamava
das “vivandeiras de quartel”, a cada derrota eleitoral, corriam para os quartéis exigirem algum
tipo de intervencdo. Ou quando esta intervencédo partia dos proprios quartéis, como no caso
do suicidio de Getulio Vargas, sob ameaca de prisdo da Aeronautica.

Voltemos um pouco mais no tempo para compreender o que significa esse apego pouco
democratico que persiste na sociedade brasileira para, talvez, compreender melhor o que ele
procura evitar. Entre 1950 - 1963°%, ocorria um fendbmeno politico importante, representado
pelas Ligas Camponesas, que comecaram a Se organizar para “ter onde cair morto”, ou seja,
ter um caixao para ser enterrado. Esse movimento evoluiu para a luta politica que no limite, os
levaria para a exigéncia do reconhecimento da dignidade humana daqueles sujeitos.

Encampada pelo PCB, como no caso da Guerrilha de Porecatu, os depoimentos reunidos,
por exemplo no filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo Coutinho (1984), nao falam
de revolugcéo comunista, mas, de outro tipo. A revolucao representada pelo reconhecimento
da dignidade humana, da assuncédo a condicado de sujeitos de direito e, como tais, nao
mais suscetiveis a relacdes de exploracdo do trabalho, do patrimonialismo, da auséncia de
Estado e etc.

Essa, talvez, fosse a verdadeira revolugdo temida ndo apenas pelas elites, mas também
por um conjunto da sociedade que Vvé estes sujeitos como sendo, ainda, objetos de compra e
venda. Como herdeiros de uma escraviddo que s6 se emancipa no papel e, como tais, sujeitos
as condicdes de humilhacéao histarica.

Ainda no caso das Ligas, diversos grupos, como a liga de Sapé, retratada no filme de
Eduardo Coutinho, recorrem a justica, aos tribunais, ou seja, ao préprio Estado. Seus
agentes, contudo, reconhecem que, se aqueles miseraveis, ganhassem 0 acesso a terra que
pleiteavam, o movimento se tornaria incontrolavel. Este movimento ndo era necessariamente
uma revolugdo comunista, mas, ainda assim, era revoluciondrio.

Mas em qual sentido? No sentido de garantir a universaliza¢ao dos direitos (civis, politicos,
sociais) que transformariam radicalmente a estrutura social, dando condi¢cdes aqueles
sujeitos de se verem como condutores de suas préprias vidas, enfrentando a opressao que
recaiu sobre eles.

Nesse movimento, a resposta organizada pelo Estado e seus agentes (civis e militares) é o
golpe de 1964. E o que o golpe traz de novo? O aprimoramento do autoritarismo e das praticas
histéricas de violéncia, agora qualificadas e distribuidas entre grupos especificos da sociedade.
Como sugere Lapoujade (2015, p.79): “Avioléncia é sempre qualificada, nunca qualquer, sempre
ja tomada na percepcao de um campo social que a codifica ou a qualifica, mas que sobretudo a
distribui. Nesse sentido, as definicdes da violéncia sdo sempre ja politicas e estratégicas.”

96 Como demonstra Caio Navarro de Toledo (2004), o golpe representou a interdicdo de um momento importante
da vida politica nacional, quando, pela primeira vez, a sociedade brasileira se viu movimentada, questionando os
limites do capitalismo nacional e procurando alternativas legitimas.
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N&o a toa, autores como Fabio Luis Franco, a partir da leitura de Michel de Foucault e Achile
Mbembe, afirma que o Estado brasileiro ndo faz a gestado da vida, mas a gestdo da morte,
constituindo uma necrogovernamentalidade. Trata-se de uma forma de violéncia consolidada
pela organizacédo de tecnologias de fazer desaparecer e apagar a memoria daqueles que
explicitam a funcéo do Estado de “governar os mortos”, como sugere Franco (2020). O autor
aponta que a gestdo da vida da sociedade brasileira é organizada através desses dispositivos
de fazer morrer e fazer desaparecer.

A politica de Estado, ap0s o fim da ditadura, insiste em formas de distribuicdo de governo
dos mortos, tentando apaga-los da memdria coletiva com estratégias de violéncia que se
mascaram pela ideia de que algumas mortes representam um modo de fazer justica, portanto,
ndo merecem ser lamentadas, se quer nomeadas, podem ser divulgadas em numeros, que
nao representam mais uma ou varias vidas, mas uma quantidade. Como sugere Lapoujade
(2015, p. 80), a violéncia se consolida enquanto discurso institucionalizado:

Entéo se adivinha facilmente a finalidade desses discursos: eles querem fazer desaparecer a
violéncia, requalificar a violéncia como justica. Ndo ha mais violéncia, ha somente acdes de
justica e operagdes policiais (a servigo da justica). Em outras palavras, a violéncia nunca esta
do lado da violéncia legitima, mas sempre do outro lado - revolta, insubmisséo, insubordinacéo,
protesto -, razdo pela qual, alias, se deve exercer a justica legitimamente. E o que vemos:
a violéncia legitima é uma violéncia que busca desaparecer como violéncia. Os discursos
buscam negar essa violéncia, pela simples e boa razdo de que a violéncia nunca esta do seu
lado, é sempre atribuida ao outro lado. Essa é a ldgica do Estado ou dos aparelhos de poder:
ndo somos violentos, a violéncia vem sempre de fora.

E assim que o Estado justifica o assassinato do ambientalista Chico Mendes (1988),
devido a disputa de terras com grileiros da regido do Xapuri, no Acre. No Parand, o podcast
“Projetos Humanos” revelou, depois mais de 30 anos, que Celina e Beatriz Abagge, Davi dos
Santos Soares, Osvaldo Marcineiro e Vicente de Paula Ferreira (morto na prisdo em 2011 em
decorréncia de um cancer), foram todos torturados pela Policia Militar, a P2, para confessar
o crime cometido contra Evandro Ramos Caetano, encontrado brutalmente assassinado na
cidade de Guaratuba, em 1992.

Em 2013, o ajudante de pedreiro Amarildo de Souza desapareceu depois de ser levado
para interrogatério na sede da UPP da Rocinha. Como aponta a justica, Amarildo foi torturado
até a morte e o corpo nunca foi encontrado. Marielle Franco, vereadora eleita da cidade do Rio
de Janeiro, foi assassinada em marco de 2018, junto com seu motorista, Anderson Gomes.
Maria Bernadete Pacifico, Mae Bernardete, lider do Quilombo Pitanga dos Palmares, regido
metropolitana de Salvador, assassinada a mando de liderancas do trafico de drogas, em 2023.

Nessalongae perversalistague mostraaoperacéo datecnologiade fazer morrer, desaparecer
e esquecer os mortos, percebemos que a violéncia produzida pelo Estado € consolidada
por um discurso de uma necessidade de controle do que se nomeia como perigoso para a
sustentacéo desse tipo de sociedade. Trata-se de uma sociedade que depende da submisséao,
precarizacao, exploracdo e eliminacao de alguns grupos, como foram 0os camponeses, como
s&o grupos étnicos indigenas e pretos, como € a comunidade de pessoas trans no Brasil.

Contudo, esses e outros nomes numa longa lista perversa ndo chocam, ou pelo menos
nao chocam o suficiente para causar mudancas significativas em direcdo a consolidacéo e
aplicacao dos Direitos Humanos no Brasil. Dessa forma, € uma violéncia publica, entendida
como maneira de agir ndo apenas de determinados setores, mas que pode ser amplamente
aceita como forma de convivéncia.

Os dados recolhidos, por exemplo, em 2010, pelo Nucleo de estudos da violéncia da USP,
a pergunta feita aos entrevistados foi: Os tribunais podem aceitar provas obtidas através de
tortura? 48,5% responderam que sim. Em 1997, a mesma pesquisa apontava um numero de




29%. O que € possivel constatar €, efetivamente, o aumento da tolerancia a violéncia como
saida, pois essa violéncia se apresenta como um modo de fazer justica. Mas notem, que
essas pessoas sabem que também poderdo ser alvo dessa justa violéncia. Em maio de 2014,
a Anistia Internacional divulgou dados sobre o temor de sofrer tortura ou outro tipo de violéncia
policial, os dados referentes ao Brasil apontam que 80% dos brasileiros tém medo de serem
vitimas de tortura pelas autoridades policiais.

Tales Ab’Saber (2010), afirmava, em 2010, que, o que resta da ditadura, € tudo, menos
a ditadura. O argumento do autor se assenta na andlise, segundo a qual, um conjunto de
forcas colocado em xeque entre 1950 e o golpe de 1964 se mantém vitorioso. Impunidade
para a elite endinheirada (caso, por exemplo, do assassinato causado pelo condutor de um
carro de luxo em S&o Paulo, que foi liberado pela policia no local), violéncia sistematica e
praticamente universal ainda sob tortura e desprezo aos Direitos Humanos com a massa de
pessoas excluida, especialmente os jovens.

A estes elementos somam-se um processo de profunda dessolidarizagao social, fruto do
avanco do neoliberalismo como gestdo psiquica dos corpos (Dardot e Laval, 2016). Soma-
se, ainda, as tentativas frustradas, inclusive pelos governos de centro-esquerda, ou seja, 0s
governos do PT em suspender as tensdes sociais que tais processos implicam, simplesmente,
fazendo de conta que eles ndo existem.

Ao fim e ao cabo, as forcas tradicionais autoritarias estdo garantidas, a necessidade de
insercdo de milhdes nas no¢des béasicas de cidadania ndo merece atengdo séria da politica
(propositalmente reduzida ao espetaculo esdruxulo dos “cortes” e de “discursos” recortados
para gerar engajamento nas redes digitais).

Para Tales Ab’Séber (2010), a manutencéo de tais situa¢gfes garante impunidade, aos militares
e a todos aqueles envolvidos com a repressdo. Soma-se a isso a vigilia das forgas tradicionais
gue, o menor sinal de desestruturacdo do pacto, como a criacdo da Comissdo Nacional da
Verdade, que nem se quer tinha poder de punicdo, é seguido pela desestabilizacéo politica que,
em parceria com setores do judiciario e legislativo levou o Brasil para os trilhos da “Ponte para
o futuro” e sua politica de austeridade que, por meio de reformas como a previdenciaria, cerceia
0 acesso a um futuro digno para parte consideravel da populagéo e consolida a nova gestédo do
capital, agora especializado em sugar recursos publicos para seus usos privados.

O que irrompe entre 2014 e 2024, portanto, € a ressaca de uma sociedade que, inebriada,
se viu pacificada e insiste em esquecer seus mortos. Essa sociedade parece estar unida
exclusivamente pela inclusdo no consumo, tendo o mercado e 0 sucesso econémico como
unico lugar de chegada. Uma sociedade vitima e criminosa contra si mesma, que, ademais, deu
vida prépria ao projeto iniciado em 1964, sintetizado na fala final do personagem Porfirio Diaz
(vivido pelo magistral Paulo Autran), em Terra em Transe, de Glauber Rocha: “Aprenderao,
aprenderdo. Dominarei essa terra. Botarei essas histéricas tradicbes em ordem, pela forcga,
pelo amor da for¢a, pela harmonia universal dos infernos, chegaremos a uma civilizagéo!”

Como afirmou Suely Carneiro, em entrevista ao podcast “Mano a Mano”, ao menos, 0 pacto
racista da democracia racial parece ter se desfeito e isso significa a possibilidade de enfrenta-
lo, e todas as suas mazelas, abertamente e ndo, como afirmava em 2010, Tales Ab’Saber,
fecharmos os olhos, imaginando que as estruturas desaparecerdo e/ou se conformardo em
perder espaco politico e econémico.

E nesse sentido, que para cuidar da memoria do acontecimento da ditadura militar que
sustenta uma historia de fragilizacdo coletiva e interdicdo de modos de existir, &€ preciso
invocar os mortos assassinados por esse regime. Interessa perguntar, como sugere a filésofa
Vinciane Despret (2023, p. 65), 0 que esses mortos exigem de nds que vivemos hoje os
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impactos dessa historia e “a poténcia surpreendente das obrigacdes que os mortos fazem
pesar sobre os vivos”. Quais as formas de luta, Marielle Franco, Chico Mendes, Jodo Pedro,
Mae Bernardette e tantos outros, nos convocam a construir? De que modo todos eles nos
ajudam a resistir a passividade, aceitacdo e defesa dessa violéncia qualificada?

Nossos mortos sdo lembrados e celebrados, cada vez que mantemos 0 passo iniciado
por eles; cada vez que tornamos comum a todos o que eles comecaram. Se € importante
retomar o acontecimento da noite 1964 é para fazer falar seus e todos os outros mortos que
se seguiram a eles, em repetidas a¢cées que evocam aquela noite, como os 25 mil mortos de
Canudos, os 70 mortos da Guerrilha do Araguaia, os 111 mortos no Massacre do Carandiru,
0s inmeros mortos nas chacinas em favelas e periferias das grandes e pequenas cidades, 0s
10 mortos na Guerrilha de Porecatu, os 21 mortos de Eldorado dos Carajas, as onze cabecas
cortadas do bando de Lampido e tantos outros.

Walter Benjamin também invocava a importancia dos mortos para enfrentar o inimigo sob
o risco de desaparecem. Afirmava, na sua tese VI sobre o conceito de historia: “[...] o dom
de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador
convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse
inimigo n&o tem cessado de vencer” (Benjamin, 2016, p.12).

E preciso proteger os mortos e os vivos da constru¢do de uma meméria que aniquila os
movimentos de resisténcia e de defesa dos direitos humanos. E com a memoria dos mortos
gue enfrentamos o inimigo, pois € com eles que aprendemos como transformar o mundo.
Pode parecer paradoxal dizer que alguns morreram para defender os direitos de todos a vida.
No entanto, a trajetdria das suas lutas garantiu a continuidade da liberdade de pensamento e
da confianca na poténcia de agéo coletiva, que ndo se deixa morrer. Se 0s mortos nos fazem
lembrar do que significa persistir, € preciso dizer que, eles também, exigem que sejamos
herdeiros das suas conquistas e que possamos lutar pelos que virdo nos suceder.
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