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Resumo: A brutalidade da polícia contra negros, sem resposta adequada 
pela justiça, expressa o racismo estrutural no Brasil. O corpo negro aparece 
na esfera pública como fonte de violência, raramente objeto de cuidado. A 
legítima defesa tem sido historicamente negada a essas pessoas. O artigo 
problematiza a relutância do sistema jurídico brasileiro em lhes reconhecer 
cidadania e aponta estratégias mobilizadas para transformar o cenário. O 
trabalho se vale da teoria crítica e análise do podcast “Justiça em Preto e Branco”. 
Conclui-se que a criminalização do jovem negro é um dispositivo central para 
a produção do que Judith Butler conceitua como olhar racialmente saturado 
sobre a violência e que a elaboração de sua cidadania passa por disputas na 
esfera pública, representação adequada e educação policial.
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Resumen: La brutalidad policial contra los negros sin una respuesta adecuada 
de la justicia expresa el racismo estructural en Brasil. El cuerpo negro 
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aparece en la esfera pública como fuente de violencia, rara vez como objeto 
de cuidado. Históricamente a estas personas se les ha negado la legítima 
defensa. El artículo problematiza la renuencia del sistema de justicia brasileño 
a reconocer su ciudadanía y señala estrategias movilizadas para transformar 
el escenario. El trabajo utiliza teoría crítica y análisis del podcast “Justiça em 
Preto e Branco”. Se concluye que la criminalización de los jóvenes negros es un 
dispositivo central para la producción de lo que Judith Butler conceptualiza 
como de una visión racialmente saturada sobre la violencia y que el desarrollo 
de su ciudadanía involucra disputas en la esfera pública, representación 
adecuada y educación policial.

Palabras clave: Violencia policial. Racismo estructural.  La teoría crítica.

Abstract: Police brutality against black people without adequate response 
by justice expresses structural racism in Brazil. The black body appears 
in the public sphere as a source of violence, rarely as an object of care. 
Legitimate defense has historically been denied to Black people. The article 
problematizes the system’s reluctance to recognize their citizenship and 
points out strategies mobilized to transform the scenario. The work draws on 
the critical theory and analysis of the podcast “Justiça em Preto e Branco”. It is 
concluded that the criminalization of young black people is a central device 
for the racial saturation of the visible as conceptualized by Judith Butler and 
that the elaboration of their citizenship involves disputes in the public sphere, 
adequate representation and police education.

Keywords: Police violence. Structural racismo. Critical theory.

Introdução

Notícias de jovens negros mortos por obra da polícia ou do tráfico se 
multiplicam nas favelas do país sem grande repercussão e sem que os gover-
nantes consigam apresentar políticas de segurança pública para enfrentar de 
fato o problema, limitando-se ao senso comum de travar guerra às drogas e 
tentar “proteger” territórios da cidade onde a classe média e as elites habitam. 
Já o cometimento de crimes menos graves, como roubo ou furto, acionam 
uma resposta vigorosa do Estado e da mídia quando as vítimas são dessa par-
cela privilegiada da população. 
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Tão manifesta desproporção na resposta às violações da norma jurídi-
ca nos leva a questionar se o corpo negro pode ser percebido como violen-
tável, pois em geral aparece como violento mesmo ao sofrer alguma forma 
de agressão física. Por que a sociedade brasileira reluta em admitir a vulnera-
bilidade do corpo negro diante de uma violência, sobretudo policial? O que 
fazer para confrontar essa dificuldade de reconhecimento, que gera injustiça 
e mina a democratização mais radical no país? Essas são questões centrais 
que guiam a presente investigação.

O trabalho se insere num esforço relacionado à Teoria Crítica, cujo foco 
está na análise do que ocorre no seio social a partir da realização do novo, 
ou seja, das oportunidades de emancipação relativamente à dominação vi-
gente. Para essa linha teórica, aquilo que pode vir a ser uma realidade mais 
emancipatória já reside enquanto possibilidade no mundo atual, cabendo ao 
estudioso esmiuçar “as coisas como são”, sob forma de tendências presentes 
no desenvolvimento histórico (NOBRE, 2011, p. 10-11).

Neste artigo, analisamos três episódios de brutalidade policial que re-
sultaram na morte de jovens negros e que foram pesquisados pelo Núcleo de 
Justiça Racial e Direito (NJRD) da Fundação Getúlio Vargas (FGV) de São Paulo 
e relatados no podcast Justiça em Preto e Branco. As narrativas do NJRD sobre 
a letalidade racialmente demarcada dão suporte para o desenvolvimento do 
artigo.

Rememoramos a situação de violência ocorrida com o jovem traba-
lhador negro Rodney King, debatida pelas filósofas Judith Butler e Elsa Dorlin. 
Ambas as autoras integram a tradição do pensamento feminista, trabalham 
as relações de poder no horizonte foucaultiano e apresentam conceitos valo-
rosos à pesquisa. Da primeira tomamos de empréstimo as ideias de saturação 
racial do visível e enquadramento, enquanto a segunda contribuiu sobremo-
do com a crítica da legítima defesa enquanto violência legitimada. 

Em diálogo com tais perspectivas estrangeiras – Butler é estaduniden-
se, Dorlin francesa –, Sueli Carneiro aponta como o biopoder opera em prol 
de um acordo nacional de exclusão e/ou subalternização dos negros no Bra-
sil; Juliana Borges e Silvio Almeida afirmam o papel estruturante do racismo 
na nossa sociedade, especialmente para a vigilância e o controle de corpos 
negros; e Roberto Efrem discerne a elaboração da vítima como vitimável, do 
acusado como acusável, bem como o uso estratégico do conceito de enqua-
dramento. 

Temos por hipótese que não há reposta pronta e bem-acabada para a 
pergunta se o corpo negro é passível de sofrer violência. Com isso, sugerimos 
que os episódios de brutalidade policial geram disputas narrativas tendentes 
ou a fixar o negro como sede da violência ou, em sentido inverso, a radicalizar 
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as normas democráticas de cidadania para incluir a percepção de todas e to-
dos como vulneráveis, necessitados de amparo e proteção, através da crítica 
às condições de reconhecimento hoje existentes.

1. A saturação racial do visível

A pesquisa Desafios da responsabilidade estatal pela letalidade de jo-
vens negros: contextos sociais e narrativas legais no Brasil (1992-2020) deixou 
um significativo legado para descortinar o racismo no sistema judiciário e 
de segurança pública no país. Nela são analisadas oito situações de violên-
cia letal contra pessoas negras por autoria de agentes de segurança pública, 
ocorridas no curso das últimas três décadas: Massacre do Carandiru, em 1992; 
Favela Naval, 1997; Chacina do Borel, 2003; Caso Amarildo, 2013; Chacina do 
Cabula, 2015; Massacre de Paraisópolis, 2019; Caso Luana Barbosa dos Reis, 
2016; e Caso João Alberto Freitas, 2020 (NJRD, 2022).

O estudo originou um podcast com também oito episódios, chama-
do Justiça em Preto e Branco, que escuta personagens diretos e indiretos de 
histórias de brutalidade policial. Segundo o Núcleo, a comparação dos casos 
revela um repertório padronizado de que o sistema de justiça brasileiro se 
vale para não responsabilizar os indivíduos e as instituições em circunstân-
cias de violência letal policial contra pessoas negras. A resposta institucional 
padrão inclui condenações anuladas em segunda instância, penas reduzidas, 
inquéritos arquivados, responsabilização das vítimas pelos crimes sofridos, 
absolvições sumárias, peso de verdade processual para a palavra dos policiais, 
testemunhas de acusação ignoradas e descaso com as medidas de reparação 
aos familiares de vítimas. 

Os/as pesquisadores/as observam ainda que nos oito casos o Ministé-
rio Público, órgão responsável constitucionalmente pelo controle externo da 
atividade policial, agiu desidiosamente em algum momento do inquérito e/
ou do processo judiciário. A mobilização por entidades de direitos humanos e 
movimentos sociais – organizações exteriores ao sistema de justiça – tiveram 
relevância decisiva para que os crimes chegassem a ser apurados, inclusive 
aqueles de grande repercussão midiática.

Em 3 de março de 1991, o jovem trabalhador negro Rodney King foi 
barbaramente espancado por policiais na cidade de Los Angeles, Estados Uni-
dos da América. O texto de Butler (1993) sobre o incidente problematiza a 
violência policial contra o corpo negro. No caso, havia imagens gravadas em 
vídeo amador da ação policial – algo não tão comum no início dos anos 1990 
– que mostravam o espancamento que King sofreu pelos agentes de segu-
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    rança. 
Três viaturas e um helicóptero perseguiram o jovem por excesso de 

velocidade até conseguir interceptá-lo. Após breve recusa a deixar o veículo, 
King foi ameaçado com uma arma de fogo apontada contra seu rosto. Em 
poucos segundos, obedeceu à ordem estendendo-se no chão. Cercado por 
um grande grupo de policiais, King é atingido com uma arma de eletrocho-
que. Tenta se proteger do espancamento, mas recebe dezenas de golpes de 
cassetete. Amarrado e com fraturas em diversos pontos do crânio e da man-
díbula, além de um tornozelo quebrado e ferimentos profundos na boca e no 
rosto, o jovem foi deixado inconsciente até chegada da ambulância ao local.3 

Embora o vídeo tenha corrido o mundo causando indignação, um ano 
depois, quatro dos policiais relacionados à sessão de espancamento foram 
absolvidos pelo júri popular na acusação de uso excessivo da força. O anúncio 
do veredito desencadeou os célebres distúrbios de Los Angeles, uma série de 
revoltas urbanas e confrontos com forças de segurança, deixando o saldo de 
53 mortos e mais de 2 mil manifestantes feridos.4

A absolvição chama a atenção de Butler (1993, p. 26) pois a defesa 
triunfa não por ignorar a gravação, mas por expô-la dentro de um campo de 
visibilidade racialmente saturado para os jurados. Os advogados mostraram 
na corte o vídeo sem o áudio original, enquanto descreviam a resistência de 
King como uma ameaça que foi justamente contida. O mesmo vídeo que 
provocou a ira e comoção de muitos por explicitar policiais espancando bar-
baramente um cidadão negro desarmado foi visto pelo júri como um corpo 
ameaçador sendo adequadamente contido devido à sua atitude agressiva, de 
modo a preservar a integridade dos agentes contra uma violência iminente. 
Para a filósofa, o racismo afeta a percepção do público sobre o que pode ou 
não aparecer como violência, de modo a proteger as pessoas brancas e enca-
rar as pessoas negras em geral como ameaça.

O cinegrafista amador nunca registrou a suposta atitude violenta de 
King, o que foi insuficiente para afastar da percepção dos jurados um poten-
cial de violência nos movimento de defesa do jovem, ou tentativa de defesa. 
Passadas duas décadas desde o espancamento de Rodney King, Butler (2020, 
p. 11-12) lembra que diariamente pessoas negras são consideradas violen-
tas mesmo quando desarmadas em casa, passeando ou fugindo da polícia. 
O autocuidado de cidadãos imotivadamente atacados sofre uma reapropria-

3  Vídeo disponível em https://youtu.be/sb1WywIpUtY (MULTISHOWTVWEB, 2015.

4  Em 1993, um segundo julgamento na Corte Federal condenou a 32 meses de prisão dois dos policiais 
envolvidos no linchamento (os outros dois foram novamente absolvidos). Na ocasião, os juízes consideraram 
que as primeiras pancadas se justificaram pela recalcitrância de King, mas em seguida houve golpes 
desnecessários (DORLIN, 2020). 
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ção. Por se considerar o corpo negro em geral mais violento que o branco, a 
violência assassina da polícia aparece frequentemente como legítima defesa.

Legítima defesa é também o argumento utilizado pelos policiais mili-
tares fortemente armados que executaram 101 presos na Casa de Detenção 
de São Paulo no dia 02/10/1992 a pretexto de conter uma rebelião no Pavi-
lhão 09 do presídio. Na incursão, nenhum agente ficou sequer gravemente 
ferido. O massacre do Carandiru completou 30 anos em 2022 sem uma res-
posta efetiva da justiça, a despeito de figurar entre as maiores violações de 
direitos humanos do Brasil como a maior matança em presídios por agentes 
do Estado.5 Testemunhos de sobreviventes e perícias realizadas no local con-
trariam frontalmente a tese de conflito aventada pelos policiais. Afinal, foram 
515 disparos contra as vítimas, 126 na cabeça e 116 no tórax. A maioria dos 
presos morreu no interior das celas, as quais, aliás, não continham vestígios de 
pólvora segundo o Instituto de Criminalística, ou seja, não houve tiros dispa-
rados das celas na direção dos policiais (NJRD, 2022b). 

Sobrevivente do massacre, Maurício Monteiro relembra a invasão da 
PM, que teve mortes em todos os andares do Pavilhão 09 do presídio: “Então 
quando a Rota6 começou a entrar. O que é que o preso fez? Começou a jogar as 
facas tudo pela janela. Como o cara vai ficar com faca com os policiais entran-
do tudo com metralhadora, calibre 12, de oitão? E ninguém armado ficou.” O 
depoimento foi concedido ao Núcleo de Justiça Racial e Direito (2022b) cujos 
pesquisadores ressaltam que a gestão das prisões no Brasil está carregada 
de séculos de racismo sistêmico, normalizando péssimas condições sanitárias 
nas cadeias, superlotação e violência, muitas vezes letal. Segundo o grupo, o 
massacre emerge de dois problemas estruturais que afetam seletivamente a 
população negra brasileira: a violência policial e o encarceramento em massa. 

Estudiosa sobre prisões no Brasil, Juliana Borges (2020. p. 22) afirma o 
papel estruturante do racismo na vigilância e no controle de corpos negros, 
numa sociedade onde “é preciso negar-se racista – mesmo que se obtenha os 
privilégios de sua condição e se perceba a não presença de negros em espa-

5 Em 17/11/2022, o Supremo Tribunal Federal reconheceu o trânsito em julgado de dois recursos que mantiveram a 
decisão do Superior Tribunal de Justiça de restabelecer as condenações de policiais militares acusados pelo morti-
cínio. Com a decisão, restou anulado o acórdão do Tribunal de Justiça de São Paulo (TJSP) que absolveu os réus. A 
decisão valida, enfim, os dois julgamentos do Tribunal do Júri de São Paulo que condenaram 74 agentes acusados. 
As penas aplicadas variam de 48 a 624 anos de prisão. O processo retorna ao TJSP para um novo julgamento sobre 
os desdobramentos da sentença, como pena e regime de prisão (CARTACAPITAL, 2022). Tramita na Câmara de 
Deputados o Projeto de Lei nº 2.821/2021, que pretende anistiar os agentes condenados pelo massacre do Carandi-
ru, excluindo qualquer sanção penal  (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 2022). 

6 As Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar  (Rota) são uma tropa do Comando Geral da Polícia Militar do Estado 
de São Paulo, bem como uma modalidade de policiamento do 1º Batalhão de Policiamento de Choque Tobias de 
Aguiar. O jornalista Caco Barcelos (2005) contou a história da tropa, historicamente associada a esquadrões da 
morte, no livro Rota 66: a história da polícia que mata.
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ços de poder e sua intensa presença em espaços subalternizados”. O racismo 
à brasileira, com um fantasioso congraçamento das três raças onde não existe 
preconceito de cor (só de classe), encontra sua desmistificação no perfil da 
população carcerária, desproporcionalmente mais negra do que a população 
em geral.

Dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2020) destacam que 
a prisão não apenas é racista, como está ficando mais racista com o tempo. 
Em 2005, as pessoas negras representavam 58,4% do total de presos e, em 
2019, atingiram a marca de 66,7% da população carcerária. Para cada não ne-
gro preso no Brasil em 2019, dois negros foram privados de liberdade. Em 
2020, a proporção diminuiu um pouco para 66,3%, ainda assim maior do que 
em 2018, quando a população carcerária se compunha em 66% de negros 
(FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2021). Em 2021, o sistema 
prisional atingiu a impressionante marca de 67,5% de vagas ocupadas por 
pessoas negras, revelando mais uma vez sua tendência crescente de discrimi-
nação racial de acordo com o Fórum (2022).

Além de super-representados na prisão, o crescimento no número de 
mortes violentas intencionais em 4% no ano de 2020 – atingindo 50.033 pes-
soas – vitimou majoritariamente as pessoas negras (76,2%), jovens (54,3%) e 
do sexo masculino (91,3%). Os mortos pela polícia em 2020 têm o mesmo per-
fil: 78,9% deles eram negros, 76,2% tinham entre 12 e 29 anos e 98,4% eram 
do sexo masculino (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2021). No 
ano seguinte, registrou-se uma redução em 6% nas mortes violentas intencio-
nais para um total de 47.503 vítimas, mas a proporção de pessoas negras até 
aumentou levemente para 77,9% do universo, sendo 50% jovens entre 12 e 
29 anos e 91,3% delas do sexo masculino. Em 2021, das 6.145 pessoas mortas 
em intervenções policiais, 84,1% eram negras (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGU-
RANÇA PÚBLICA, 2022).

Os dados reforçam o caráter estrutural do racismo brasileiro. Como 
ensina o professor Silvio Almeida (2020, p. 50), pesquisador, escritor e, atu-
almente, Ministro dos Direitos Humanos e Cidadania, o racismo decorre do 
modo “normal” como se constituem as relações políticas, econômicas, jurídi-
cas e familiares, não se fundamentando unicamente em desvios de indivíduos 
ou instituições: “Comportamentos individuais e processos institucionais são 
derivados de uma sociedade cujo racismo é a regra e não exceção.” Policiais, 
promotores ou juízes não são individualmente mais preconceituosos do que 
a população em geral. A polícia e a justiça enquanto instituições, assim como 
seus membros, exprimem a discriminação arraigada na estrutura da socieda-
de brasileira.

A filósofa, antropóloga, feminista e militante do movimento negro Lé-
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lia Gonzalez criticou com vigor o mito de democracia racial no Brasil, que, 
por um lado, louva o rei negro do futebol e a mulata da escola de samba com 
base em estereótipos, mas, por outro, seleciona os brancos para as melhores 
oportunidades de estudo e emprego. Gonzalez (2020, p. 67), em texto publi-
cado originariamente em 1983, antecipa boa parte do debate atual ao acusar 
a responsabilidade das práticas educacionais e dos meios de comunicação de 
massa pelo reforço da “superioridade branca”, cujos membros são objeto de 
proteção por parte da polícia:

Outro detalhe a que a comunidade afro-brasileira já está acostu-
mada se refere à violência policial: quando atua em bairros e resi-
dências da classe dominante branca, ação da polícia visa “proteger”; 
mas em relação às favelas e áreas periféricas, onde se concentra a 
população negra, a polícia passa para a repressão... Por esse motivo, 
afro-brasileiros têm medo de sair de casa sem seu documento de 
identidade, especialmente sem sua carteira de trabalho; uma pes-
soa pode ser presa sem motivo, torturada ou simplesmente morta 
como um “delinquente perigoso”.

2. Legítima defesa para quem?

Situações como as ocorridas no Carandiru, com Rodney King ou as 
narradas por Lélia Gonzalez, no trecho acima, trazem à tona perguntas incô-
modas: quem afinal tem direito à legítima defesa? Toda ação da polícia é le-
gítima? Qualquer movimento da pessoa negra pode ser interpretado como 
agressão em potencial? 

A pensadora francesa Elsa Dorlin (2020) traça um panorama sobre a 
defesa dita legítima em diferentes espaços e períodos históricos para afirmar 
que o uso legítimo da força está atrelado ao grupo dominante em dado mo-
mento, cujos corpos se impõem como defensáveis e agentes da própria defe-
sa contra outros corpos agressivos, considerados testemunhas de uma potên-
cia de agir negativa, agentes da violência em estado puro. Assim, a violência 
de Estado direcionada aos corpos tornados minoritários nunca consegue ser 
vista como simplesmente violência, aparecendo como secundária, protetora, 
defensiva, uma resposta imediatamente legitimada: torna-se legítima defesa.

Ainda segundo DORLIN (2020), está em jogo o modo de interpelação, 
enquanto qualificação moral e política, para se reconhecerem os sujeitos de 
direito e, desse modo, demarcar aqueles que têm o direito de se defender e 
os outros que não têm. King não pode ser visto como corpo que se defende 
tendo em conta seu status de agente da violência a priori, como jovem do 
sexo masculino negro. Pelo mesmo motivo, os presos do Carandiru parecem 
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ameaçar a integridade da polícia, mesmo estando encurralados com armas 
brancas improvisadas contra um batalhão com armas letais de grosso calibre 
durante a execução de um morticínio.

[...] essa capacidade de autodefesa também se tornou um critério 
de diferenciação entre aqueles que são sujeitos plenos e os outros – 
aquelas e aqueles que se buscará a diminuir e aniquilar, desvirtuan-
do e deslegitimando a capacidade de autodefesa, aqueles e aquelas 
que, ao defenderem o corpo, serão exposto.a.s ao risco de morte, 
para que se convençam da sua incapacidade de se defender, de sua 
impotência radical. […] 
Não se trata mais apenas de dificultar diretamente a ação das 
e minorias, como na repressão soberana, nem de simplesmente 
deixá-las morrer, sem defesa, como ocorre no âmbito do bio-
poder. Trata-se de levar determinados sujeitos a se aniquilarem 
como sujeitos, de incentivar sua potência de agir para melhor 
estimulá-los, adestrá-los para a própria perda. Produzir seres 
que, quanto mais se defendem, mais se desgastam (DORLIN, 2020, 
p. 17-18).

A autora sugere no trecho acima uma nova forma de governabilidade 
dos corpos, relacionada ao incentivo para a autoaniquilação do sujeito, dife-
rente daquelas descritas por Foucault nos seus escritos tardios. Na denomi-
nação proposta pelo filósofo francês, o poder soberano é aquele exercido de 
forma vertical por uma autoridade com força de aniquilação em momentos 
de contestação da ordem, podendo existir também em estado de latência 
quando os conflitos não estão abertamente deflagrados. Tem o surgimento 
atrelado ao período histórico de consolidação de instituições como a monar-
quia, a qual precisou centralizar o poder para abafar diversos conflitos locais. 
Através da lei, exercendo mecanismos de interdição e sanção, o absolutismo 
procurava submeter vínculos tradicionais e costumes feudais, regulando, ar-
bitrando e demarcando (FOUCAULT, 1999). 

Já o biopoder, para Foucault, constitui-se nas tecnologias, mecanis-
mos,  estratégias e dispositivos que operam com a vida humana em cálcu-
los políticos de forma mais explícita, bem como fazem do complexo imbri-
cado poder-saber um agente de transformação desse componente vital. Há 
dois polos dessa leitura sobre o poder: um que toma a vida humana no geral, 
enquanto população, e outro que escrutina, individualiza o sujeito como um 
corpo a ser docilizado pela disciplina.

Pela primeira vez da história, as categorias científicas – espécie, po-
pulação e outras – mais do que as jurídicas, tornaram-se objeto de 
atenção política sob uma forma consistente e segura. Esforços para 
compreender os processos de regeneração humana estavam forte-
mente ligados a objetivos diferentes, mais políticos. […] Outro polo 
do biopoder estava centrado no corpo, não no sentido da repro-
dução humana, mas como um objeto a ser manipulado. Uma nova 
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ciência, ou melhor, uma tecnologia do corpo como objeto de poder, 
constituiu-se gradualmente em localizações periféricas e díspares. 
Foucault chama isto de “poder disciplinar”, e o analisa, em detalhes, 
em Vigiar e Punir (DREYFUS; RABINOW, 1995, p. 149).

A tecnologia para o controle disciplinar desenvolve-se paulatinamen-
te no exército, nas fábricas, prisões, hospitais, universidades, escolas, entre 
outras instituições, promovendo um corpo dócil e produtivo, sobretudo em 
se tratando da classe trabalhadora e do subproletariado. No domínio admi-
nistrativo, o interesse pelo indivíduo se vincula diretamente ao que ele pode 
agregar à força do Estado no dado momento. A vida ou a morte, o trabalho 
ou o ócio do indivíduo importam porque podem ser politicamente úteis de 
acordo com a necessidade do Estado. Crescem intervenções em temas como 
reprodução, doença, dor e velhice.

Se o Estado absolutista podia simplesmente “fazer morrer” os inimi-
gos do rei sem maiores preocupações quanto à legitimidade da ação, hoje 
ele “faz viver” alguns cidadãos (através das tecnologias relacionadas à saúde, 
saneamento, seguridade, etc.), enquanto pode “deixar morrer” os indeseja-
dos, não alocando os recursos financeiros e humanos necessários para suprir 
demandas de vida. A prevalência do biopoder no cenário atual não significa 
o desaparecimento por completo do poder soberano. Contudo, o racismo se 
tornou essencial para legitimar esse exercício do poder soberano sobre a vida 
e a morte dos cidadãos, permitindo a eliminação dos corpos e grupos indese-
jáveis. Quando a polícia adentra a favela e assassina pessoas negras sem ob-
servar o devido processo legal ou os direitos humanos, é o exercício do poder 
soberano que está em jogo.

A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa 
sociedade de normalização. Quando vocês têm uma sociedade de 
normalização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em 
toda a sua superfície e em primeira instância, em primeira linha, um 
biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para 
poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A 
função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde que o 
Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo (FOUCAULT, 
2010. p. 215-216).

Cotejando as colocações de Foucault sobre o racismo com as esta-
tísticas oficiais brasileiras, a filósofa e feminista negra Sueli Carneiro (2005) 
assevera que os dados sobre mortalidade, morbidade e expectativa de vida 
apontam a negritude como inscrita no signo da morte no país. Ela embasa a 
afirmação no déficit censitário de jovens negros, identificado estatisticamen-
te em função da violência, que os expõe prioritariamente ao “deixar morrer”. 
Somam-se a este fator os negros e as negras cujas vidas são cerceadas por 
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mortes preveníveis e evitáveis, que ocorrem pela omissão do Estado nos in-
vestimentos em direitos sociais básicos.

Aliás, para aproximar Dorlin (2020) da realidade brasileira, propomos 
a leitura do livro Autodefesa conjuntamente com o texto de Sueli Carneiro 
(2008) chamado justamente Em legítima defesa, que expõe as razões para 
uma marcha à Brasília do Movimento Negro, instrumentalizando os conceitos 
de biopoder e contrato racial7 contra o acordo nacional de exclusão e/ao su-
balternização dos negros no Brasil. O texto se dirige a um público mais amplo 
e é um recorte político da sua tese de doutoramento (CARNEIRO, 2005). 

A autora entende que nosso aparelho educacional tem sido fonte de 
aniquilamento da capacidade cognitiva e da confiança intelectual dos cida-
dãos racialmente inferiorizados mediante, principalmente, da negação do ne-
gro como sujeito de conhecimento e do embraquecimento cultural. A lógica 
que informa o Estado “quando não mata, mantém a maioria da nossa popu-
lação em condição de indigência material e cultural, além do paternalismo e 
do assistencialismo” (CARNEIRO, 2008). Evidencia-se aqui que a negação do 
negro como sujeito de direito no Brasil passa tanto pela negativa à legítima 
defesa do próprio corpo quanto pelo banimento de oportunidades de educa-
ção/trabalho e o epistemicídio da cultura negra. 

Na fala da intelectual brasileira, há uma insurgência em face: 1) da re-
pressão como poder soberano contra o povo negro – a polícia que entra na 
favela e mata sem critério legal; 2) do “deixar morrer” no âmbito do biopoder, 
sem os investimentos que o Estado deveria alocar nos territórios periféricos 
para garantir cidadania no local; e 3) da autoaniquilação dos sujeitos, como 
descrita por Dorlin (2020), que incentiva a potência de agir do sujeito para 
melhor adestrá-los para a própria perda. Sobre o terceiro modo de governa-
bilidade, embora Sueli Carneiro não o desenvolva de forma autônoma em re-
lação ao biopoder e ao poder soberano, fica evidente sua preocupação em 
desfazer o autoapagamento do sujeito negro, que ela combate incentivando 
uma legítima defesa da população negra coletivamente considerada. Os seus 
escritos ainda nos ajudam a vislumbrar que essas formas de governabilidade 
operam conjuntamente influindo na forma como vivemos no mundo.

7 Carneiro (2005) sustenta em sua tese a existência no Brasil de um contrato racial para exclusão e/ou subalterniza-
ção dos negros, em que o epistemicídio da cultura negra cumpre função estratégica em conexão com a tecnologia 
do biopoder. Influenciado diretamente pelo filósofo afro-americano Charles Mills, o conceito de contrato racial 
problematiza a supremacia branca ocidental no mundo como um sistema político não-nomeado, que estrutura 
uma sociedade organizada racialmente, um Estado racial e um sistema jurídico racial, onde se delimita o status de 
brancos e não-brancos pela lei ou pelo costume.
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3. Mobilização social e autodefesa contra a violência 
legitimada

Se a humanidade do negro não aparece dada a priori, já que um con-
junto de forças converge para negá-la, elaborar a pessoa negra como passível 
de sofrer violência, inclusive policial, demanda o revolvimento da dimensão 
política subjacente às narrativas de brutalização. É preciso disputar a própria 
brutalidade, o significado da violência e, como destaca Roberto Efrem (2017), 
a apresentação da vítima como vitimável e do acusado como acusável. A vio-
lência, mesmo de graves atos perpetrados contra os direitos humanos, não 
existe como dado puro, ou obviedade, pois se constrói no interior de relações 
de poder, em histórias indefinidamente contadas e recontadas.

O professor pesquisou casos de violência contra mulher, ocorridos 
na zona rural do município de Rosário, semiárido paraibano. Interessou a ele 
principalmente a reivindicação de atos criminosos como “violência” por parte 
dos movimentos sociais em ação naquele espaço. No estudo, Efrem (2017) 
lançou mão da ideia constante em Judith Butler (2018; 2019) de que a vida só 
aparece como apreensível quando as circunstâncias de sua perda a tornam 
lamentável. A vida é precária porque perdível, mas apenas é perdível se digna 
de luto, ou seja, caso sua perda seja sentida publicamente. No caso, o mo-
vimento de mulheres precisou entrar em marcha para que tal sentido fosse 
produzido em relação à jovens vítimas de homicídio e estupro em Rosário.

O embate por cidadania e dignidade para todos indistintamente exige 
a compreensão de esquemas de inteligibilidade que condicionam a ética e o 
direito, possibilitando a percepção da vítima como vitimável, do condenado 
como condenável, do corpo como violentável e, enfim, da vida como vivível. Os 
esquemas que condicionam o reconhecimento estão reorganizados no con-
ceito de enquadramento, entendido como:

[...] as molduras pelas quais apreendemos ou, na verdade, não con-
seguimos apreender a vida dos outros como perdida ou lesada 
(suscetível de ser perdida ou lesada) estão politicamente saturadas. 
Elas são em si mesmas operações de poder. Não decidem unilateral-
mente as condições de aparição, mas seu objetivo é, não obstante, 
delimitar a esfera de aparição enquanto tal. Por outro lado, o pro-
blema é ontológico, visto que a pergunta em questão é: O que é uma 
vida? O “ser” da vida é ele mesmo constituído por meios seletivos; 
como resultado, não podemos fazer referência a esse “ser” fora das 
operações de poder e devemos tornar mais precisos os mecanismos 
específicos de poder mediante os quais a vida é produzida (BUTLER, 
2018, p. 14). 

Disso resulta que antes da ética e do direito existe para Butler uma es-
pécie epistemologia sobre quem pode ou não afetar nossa suscetibilidade ao 
outro. Num nível ainda mais elementar que a própria disposição sobre o que 
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se “pode” e “não pode ser”, sobre o que “devo” ou “devemos fazer”, há represen-
tações, sentidos e mesmo um contexto de negação que tornam passível de 
indignação ou não em uma dada circunstância. 

A filósofa trabalha no horizonte foucaultiano  – o mesmo de Dorlin e 
Carneiro –, o qual rejeita o poder como algo que se possui, ou mero instru-
mento, considerando-o uma estratégia que se exerce e provoca resistências 
na medida mesma em que opera (FOUCAULT, 1999). A análise de Butler (2003, 
p. 55) ressalta como o poder se funda nas estruturas jurídicas da linguagem 
e da política, não havendo oposição factível a ele fora desse campo, apenas 
uma genealogia crítica das práticas de legitimação a partir do seu próprio es-
pectro. 

No percurso dessa genealogia crítica, ela nos convoca a “enquadrar 
o enquadramento” ou “enquadrar o enquadrador”, por exemplo, expondo o 
artifício que produz o efeito de culpa individual para questões que desbor-
dam os limites do indivíduo. Ao enquadrar o enquadramento, expomos que a 
moldura “nunca conteve de fato a cena a que se propunha ilustrar, que já ha-
via algo de fora, que tornava o próprio sentido dentro possível, reconhecível” 
(BUTLER, 2018, p. 24). 

A polícia, o direito e seus operadores funcionam dentro do enquadra-
mento de quem é reconhecível ou não como cidadão. Quando se percebe o 
corpo negro como inerentemente violento e a polícia como protetora (mes-
mo se agride alguém), tais critérios exteriores às leis constrangem o Ministério 
Público, juízes e o júri a dar mais peso às regras jurídicas em face de alguns 
sujeitos do que outros. Claro que o constrangimento mencionado não é ab-
soluto nem inescapável e precisa ser posto em discussão.

Queremos com isso sugerir que as leis penais, a Constituição e os di-
reitos humanos são exemplos de normas de reconhecimento, que se dispõem 
a proteger ora todos os seres humanos, ora todos os cidadãos brasileiros. O 
reconhecimento ocorre como um ato, uma prática ou até uma cena entre dois 
sujeitos. Contudo, os esquemas de inteligibilidade que condicionam e produ-
zem essas normas se baseiam no que, em determinado contexto, possa ser 
enquadrado como uma vida merecedora de proteção. Se tal vida não mere-
ce proteção, a obediência aos estritos termos da norma protetiva não recebe 
tanto cuidado quanto deveria das autoridades públicas e da sociedade civil.

Quando Roberto Efrem (2017) sustenta a necessidade dos familiares 
das mulheres vítimas de violência e dos movimentos sociais disputarem a 
legitimidade da vítima “ser vítima” antes mesmo de construir uma luta por 
justiça, ele está reconhecendo e validando uma ação estratégica que reforça 
o próprio enquadramento. Frequentemente, para dar peso moral ao caso e 
exigir ação firme das autoridades na investigação de crimes sexuais, há que se 



DIMITRI ACIOLY; SANDRO SAYÃO 
Violência policial, racismo e autodefesa

156 RIDH | Bauru, v. 11, n. 2, p. 143-163, jul./dez., 2023. (21)

socorrer de noções de gênero ligadas à maternidade, à mãe que clama contra 
a violência sofrida pela boa filha. O movimento de mulheres rurais aciona o 
caráter público do sofrimento como fator de legitimação das denúncias, das 
denunciantes e das vítimas. De certo modo, tais demandas retomam precei-
tos machistas que estão na origem dos crimes sexuais (o lugar da mulher, o 
lugar da mãe), contudo a urgência da situação justifica o uso estratégico para 
impulsionar a investigação sobre o desaparecimento das jovens ou impedir a 
impunidade do agressor.

A tática se repete em situações de violência contra pessoas negras nas 
periferias, como no episódio da Chacina do Borel, em que uma emboscada 
da polícia militar no Morro do Borel (RJ), em 16/04/2003, resultou na morte 
de quatro jovens negros. A operação deflagrou intenso movimento na co-
munidade, que já tinha histórico de politização, com igrejas, coletivos, movi-
mentos, familiares e a rádio comunitária se articulando para protestar contra 
a violência de Estado. A ação coletiva foi impulsionada em grande medida por 
mães de vítimas reunidas.

No ano seguinte, o movimento se ampliou na Rede de Comunidades e 
Movimentos contra a Violência, conjugando mãe de pessoas assassinadas em 
incursões policiais ocorridas em muitas outras favelas do Rio de Janeiro. Nas 
conversas, nos lutos e nas lutas, o conhecimento das mães se acumula e vai 
sendo passado adiante. No Borel, como em outras chacinas, elas se tornaram 
a linha de frente da luta por justiça. Além de instrumentalizar a legitimida-
de inerente à maternidade, o movimento acionou a figura do “trabalhador” e 
do “cidadão” injustamente assassinado, através do mote Posso me identificar?, 
que faz menção aos assassinatos no Borel. 

Vítima da chacina, Thiago da Costa Correia da Silva, 19 anos, era mecâ-
nico e teria, segundo testemunhas, pedido ajuda dizendo que era trabalhador 
enquanto agonizava após os tiros da PM. A mãe de Thiago, Maria Dalva da Sil-
va, umas das ativistas mais reconhecidas do Borel, falou para o podcast Justiça 
em Preto e Branco: 

Ana Paula escutou, dentro da casa dela, ela escutou o Thiago: “não 
me mata, eu sou trabalhador. Eu não sou bandido. A minha casa é 
ali. Pega minha carteira. Chama a minha mãe.”’ E ficava: “chama a 
minha mãe”. Aí quando a Ana Paula abriu a porta, o policial, que já 
tinha ido na casa dela, colocou o fuzil no peito dela e falou “entra, 
sua…” todos os nomes, aqueles xingamentos horrorosos, entra se 
não você vai morrer (NJRD, 2022d). 

Outra vítima, Everson Gonçalves Silote, de 26 anos, era taxista e quan-
do foi surpreendido pela polícia trazia consigo um envelope com vários do-
cumentos, porque resolvera burocracias do carro durante o dia. Tentou se 
identificar mostrando os documentos, mas teve seu braço direito quebrado 
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por um golpe do policial. Continuou insistindo que era trabalhador até ser 
executado, sem conseguir mostrar os documentos. Everson foi alvejado com 
quatro tiros pela frente e um pelas costas. O movimento Posso me identificar? 
foi assim batizado em citação direta aos esforços de Everson e Tiago. 

Há um reforço de estigmas na clivagem entre trabalhadores e mar-
ginais, em lógica semelhante àquela do cidadão de bem que deve receber 
direitos humanos contra os que não são “humanos direitos” para merecê-los. 
A polícia se escondendo na favela para emboscar “marginais” sem planeja-
mento nem mandato judicial, a exemplo do que ocorreu no Borel, se nutre 
desse discurso sobre o morador da favela. Embora insuficiente enquanto crí-
tica à situação geral, o manejo do enquadramento pelo movimento de mães 
se mostra oportuno para evitar que as investigações sejam engavetadas pre-
cocemente, além de escancarar as contradições da abordagem de segurança 
pública em vigor. 

Por fim, se os jurados percebem no corpo de Rodney King, Everson e 
Tiago8 um perigo para a lei, essa “visão” precisa ser lida como aquilo que foi 
selecionado, cultivado e regulado no decorrer do julgamento (BUTLER, 1993. 
p. 27). A questão em debate não diz respeito ao que podemos simplesmente 
enxergar ou não, fatos que podemos diretamente perceber ou deixar escapar. 
Trata-se da produção racial do visível, do funcionamento das restrições raciais 
sobre o que significa “ver” enquanto produção repetida e ritualística da negri-
tude.

A polícia exerce a função estrutural de proteger a branquitude contra 
a violência, entendendo-se violência como ação iminente do corpo masculino 
negro. Nesse esquema imaginário, a violência policial não consegue ser lida 
como violência. O corpo masculino negro, antes de qualquer vídeo, é a fonte 
do perigo. Logo, o esforço policial para subjugar esse corpo justifica-se inde-
pendentemente das circunstâncias. A convicção de que a ação é justificada 
reorganiza as circunstâncias para que se encaixem nessa conclusão (BUTLER, 
1993. p. 31).

Nada obstante, considerando que a negritude como valor de corpo 
matável é produzido através da repetição de práticas e discursos, dita cono-
tação pode ser disputada por outras práticas e narrativas. Contra a proteção 
de alguns corpos respaldada na ordem jurídica, Dorlin (2020) propõe o con-
ceito de autodefesa, conjugando as táticas defensivas e práticas subalternas 
dos grupos violentáveis para sobreviver e resistir à opressão. Diferentemente 
da legítima defesa, destinada a um sujeito de direito posto, na autodefesa, o 
sujeito não preexiste ao movimento que resiste à violência da qual se tornou 

8 Os policiais acusados na Chacina do Borel foram definitivamente inocentados em júri popular (NJRD, 2022d).
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alvo. Ele surge com a própria luta.
A autodefesa, derivada das diversas “éticas marciais de si” nos grupos 

subalternizados (DORLIN, 2020, p. 27), pode ser identificada para a popula-
ção negra no Brasil Colonial com os quilombos, a capoeira, a resistência ativa 
e passiva aos desmandos dos senhores de escravos e da elite colonizadora. 
Hoje a ação política do movimento negro, a defesa da educação nos termos 
de Sueli Carneiro (2008), das cotas (e outras ações afirmativas) e a mobilização 
do luto sobre as vítimas de violência racista se mostram potentes ferramentas 
de autodefesa da comunidade negra.

Elaborar o corpo negro como passível de sofrer violência requer uma 
agenda de lutas para mudar a forma como a própria violência é contada e as 
pessoas que são ouvidas quando se contam tais histórias. Por isso, o Núcleo 
de Justiça Racial e Direito (2022) situa o reconhecimento da palavra de fami-
liares, sobreviventes e outras testemunhas entre as recomendações para que 
as instituições do sistema de justiça interrompam a legitimação da violência 
racial. Outro ponto importante é a necessidade de uma cobertura midiática 
que não confunda vítimas e investigados, informando sem reforçar estereóti-
pos raciais.

Num dos raros casos de violência policial contra pessoas negras que 
resultou em penalidade para os agentes envolvidos, o modo como os agres-
sores e as vítimas foram retratadas e a repercussão na mídia atuaram decisi-
vamente para o desfecho fora da curva. Na Favela Naval, periferia de Diade-
ma (SP), um cinegrafista amador, nos idos de 1997, flagrou cenas de tortura 
contra moradores e um assassinato praticado por policiais em via pública. 
Diferentemente do caso King, nenhuma narrativa racista conseguiu capturar 
as imagens, sobretudo após um competente trabalho de jornalismo da equi-
pe do Jornal Nacional, da Rede Globo, que apurou outras denúncias sobre os 
agentes e acompanhou os desdobramentos no horário nobre da televisão. 
Todavia, o caráter racial das incursões de terror realizada pela polícia em Dia-
dema não entrou no foco da cobertura, sendo apresentado apenas nos fóruns 
alternativos promovidos pelo movimento negro (NJRD, 2022c).

Considerações finais

No presente estudo, trouxemos ao primeiro plano a seletividade da 
violência de Estado para o marcador raça, especialmente nas ações da polícia 
ocorridas em territórios marginalizados, ressaltando as relações de poder que 
atuam para tornar imperceptível o corpo negro como violentável.
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As reflexões se apoiaram em três situações de violência letal contra 
pessoas negras com autoria de agentes de segurança, que foram estudadas 
pelo Núcleo de Justiça Racial e Direito da FGV Direito, e narradas no podcast 
Justiça em Preto e Branco (Massacre do Carandiru, em 1992; Favela Naval, 1997; 
Chacina do Borel, 2003). O Núcleo analisou ao todo oito episódios com esse 
perfil no curso das últimas três décadas. Também referenciamos o espanca-
mento de Rodney King ocorrido nos EUA, que causou grande repercussão e 
conflitos sociais em meados dos anos 1990.

Quando ocorre esse gênero de crime, o sistema de justiça aciona um 
repertório padronizado de medidas para não responsabilizar adequadamen-
te os policiais. Há manipulação da cena pelos próprios agentes, inércia ou má 
vontade do órgão acusador, condenações anuladas em segunda instância, 
culpabilização das vítimas pelos crimes sofridos, entre outros fatores que pre-
judicam a punição dos criminosos. O protocolo informal vai de encontro às 
normas contidas nas leis e na Constituição da República, que repudiam todas 
as formas de racismo, primando pela cidadania e dignidade da pessoa huma-
na. Ocorre, no entanto, que existem relações de poder atuando na nossa per-
cepção de quem deveria ou não ser considerado cidadão e de quem é digno 
ou não de ser tratado como pessoa humana.

Não apreendemos dados brutos. A forma como recepcionamos as 
informações nos telejornais, nas redes sociais ou no processo judicial se dá 
no interior de um enquadramento específico, que está racialmente saturado. 
A visão da sociedade sobre o negro tem uma história, que foi selecionada, 
cultivada, regulada, repetida e ritualizada. A criminalização do corpo negro 
é um dispositivo central na construção desse olhar. Não por acaso a gestão 
das prisões no Brasil expressa séculos de racismo na autorização tácita para a 
seletividade do sistema penal, péssimas condições sanitárias das instalações, 
superlotação, tortura e morte. 

A compreensão do negro, em particular do homem negro jovem, 
como inerentemente violento serve de justificativa para a intervenção vio-
lenta preventiva contra ele, para atirar antes e forjar cenas de conflito depois. 
Esse viés não se restringe aos órgãos de segurança pública e justiça, haja vista 
os linchamentos por populares de pessoas negras suspeitas, a absolvição em 
júri quando existem provas cabais da culpabilidade de policiais e a eleição de 
políticos com retórica punitivista. O racismo da segurança pública tem base 
social e caráter sistêmico. Como vimos, dependendo de onde parte, a violên-
cia pode se tornar legítima e a defesa ser entendida como violência.

Acerca da pergunta central para o artigo se o corpo negro é passível 
de sofrer violência, essa percepção está em disputa política no interior da es-
fera pública. A naturalização da violência estatal e a invisibilidade do racismo 
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no início dos anos 90 – como no Massacre do Carandiru (1992) – difere da re-
percussão em episódios mais recentes de racismo policial, evidenciando que 
o esforço do movimento negro para enquadrar determinadas atitudes do Es-
tado como violenta, racista e genocida prosperou significativamente.

Continua sendo uma absurda violação de direitos humanos que a po-
lícia invada casas indiscriminadamente na favela ou proceda com qualquer 
forma de execução extrajudicial. Aos poucos, contudo, tal desumanização 
consegue ser “vista” como racista e violenta, ao menos para parte dos brasilei-
ros – e não sem forte reação daqueles que apoiam uma visão normalizadora 
sobre segurança pública, que se volta para proteger a elite branca em seus 
anseios e angústias. A construção social do corpo negro como violentável 
depende em grande medida da responsabilização do Estado (e de seus re-
presentantes) sempre que a pessoa negra for tratada como objeto perigoso, 
fonte pura da violência. 

Sugerimos ainda que a transformação no olhar sobre a vulnerabilida-
de do corpo negro possa ser aprofundada com: 1) o enfrentamento do racis-
mo inerente às instituições de segurança pública e justiça, através de novas 
práticas pedagógicas que questionem a cultura organizacional de guerra aos 
inimigos, maior controle social dessas entidades e o combate ao encarce-
ramento em massa; 2) a valorização dos relatos contados por testemunhas, 
vítimas e familiares nos casos de violência policial; 3) a problematização da 
maneira como a mídia retrata essas histórias; 4) o investimento em políticas 
educacionais em sentido amplo para o reconhecimento do sujeito negro, que 
reflitam sua real importância na economia, história, cultura e sociedade bra-
sileira.
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