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Resumo: Uma das mais poderosas formadoras do imaginário coletivo con-
temporâneo é a indústria cultural e, como produto privilegiado em termos de 
acesso a ele, há as animações voltadas principalmente para o público infantil 
produzidas por grandes estúdios de cinema, como a Pixar / Disney. Como 
contos de fada modernos, suas histórias remetem a belas mensagens morais, 
como a amizade, a solidariedade, a persistência, o respeito e outros valores 
edificantes, mas veiculados por mensagens políticas de força pedagógica es-
sencialmente conservadoras ou reacionárias. Decodificar essas mensagens 
políticas num caso exemplar, o filme Os Incríveis, é o objetivo deste artigo. 
Isso será feito apresentando um resumo da trama, algumas características 
contextuais que formam a mensagem política e sua relação com o discurso 
dos direitos humanos, para ao fim postular as mensagens presumidas pela 
leitura moralista e pelas leituras contextual e política.
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Conservadorismo. Pixar.
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Resumen: Uno de los moldeadores más poderosos del imaginario colectivo 
contemporáneo es la industria cultural y, como producto privilegiado en cuan-
to al acceso a ella, existen animaciones dirigidas principalmente a niños pro-
ducidas por grandes estudios cinematográficos, como Pixar / Disney. Como 
los cuentos de hadas modernos, sus historias remiten a hermosos mensajes 
morales, como la amistad, la solidaridad, la perseverancia, el respeto y otros 
valores edificantes, pero transmitidos por mensajes políticos de fuerza peda-
gógica esencialmente conservadora o reaccionaria. Decodificar estos mensa-
jes políticos en un caso ejemplar, la película Los Increíbles, es el propósito 
de este artículo. Esto se hará presentando un resumen de la trama, algunas 
características contextuales que configuran el mensaje político y su relación 
con el discurso de los derechos humanos, para finalmente postular los men-
sajes asumidos por la lectura moralista y por las lecturas contextual y política.

Palabras clave: Crítica cultural. Derechos humanos. Cine de animación. Con-
servadurismo. Pixar.

Abstract: One of the most powerful shapers of the contemporary collective 
imagination is the cultural industry and, as a privileged product in terms of 
access to it, there are animations aimed mainly at children produced by large 
movie studios, such as Pixar / Disney. Like modern fairy tales, their stories refer 
to beautiful moral messages, such as friendship, solidarity, persistence, res-
pect and other edifying values, but conveyed by political messages of essen-
tially conservative or reactionary pedagogical strength. Decoding these poli-
tical messages in an exemplary case, the movie The Incredibles, is the purpose 
of this article. This will be done by presenting a summary of the plot, some 
contextual characteristics that form the political message and its relationship 
with the human rights discourse, in order to finally postulate the messages as-
sumed by the moralistic reading and by the contextual and political readings.

Keywords: Cultural criticismo. Human rights. Animated film. Conservatism. 
Pixar.

Introdução

 O cinema de animação produzido pela Pixar/Walt Disney Pictures pos-
sui uma importância que vai muito além do entretenimento. Possui também 
um papel pedagógico na formação do imaginário público mundial ainda a ser 
avaliado, não apenas infantil, mas também adulto.
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 A Pixar, dentre outras produtoras, se destaca por criar a própria tecnolo-
gia e inovar a forma de realizar as animações, como também por usar um texto 
criativo, belo e com muita afinidade com a propaganda política hegemônica 
em grande parte do mundo – o neoliberalismo como conservadorismo.
 As tramas de enorme sucesso global, ganhadoras de inúmeros Oscars e 
com bilheterias fenomenais, possuem comumente mensagens morais edifican-
tes e encantadoras. Os valores da amizade, da solidariedade, da união contra a 
opressão, do amor familiar, da honestidade, da lealdade, da superação e do suces-
so pela persistência, tanto ratificam quanto instruem nas formas de sociabilidade 
para uma comunidade justa e pacífica. É em torno desses valores que se situam o 
seu atrativo pedagógico, ainda que justiça e paz sociais sejam apenas idealizados.
 Os pressupostos que conformam esses valores morais, todavia, estão 
implícitos nas tramas e essas são igualmente pedagógicas quando naturalizam 
a forma atual de organização da sociedade e quando orientam os valores mo-
rais a ratifica-la pelo heroísmo e pela identificação narrativa com o expectador.
 Algumas características genéricas do pensamento conservador são 
aqui pressupostas pela nossa análise, sem que haja uma explicitação teóri-
ca para fundamentá-las ou justificá-las e são: as mudanças sociais devem vir 
pela moral, não pela política; a estrutura de poder deve ser mantida, a menos 
que perca sua legitimidade tradicional; há uma moral natural, senão na es-
trutura do universo, na estrutura partilhada da comunidade; assim, devemos 
preservar as formas tradicionais de comportamento moral e suas instituições 
equivalentes; não há, necessariamente, um futuro melhor que o passado; a 
sociedade é orgânica e as relações entre os indivíduos devem ser mediadas 
essencialmente pela moral; deve-se recusar a visão estrutural ou sociológica 
da sociedade; há uma tendência ao darwinismo social e a exclusão do indiví-
duo “inapto” deve, primeiramente, acontecer pela moral naturalizada; deve-se 
admitir a perda, a morte, o fracasso e a guerra dos fortes contra os fracos como 
um fato da vida, contra os quais pouco ou nada se pode fazer politicamente; 
não há multiculturalismo, mas monocultura; há a prevalência do masculinis-
mo, da salvação pela violência e pelo heroísmo guerreiro; a tradição é mais 
competente que a liberdade política para gerir o  destino humano; deve-se 
formar o espírito de comunidade, o “nós”, em oposição ao outros – eles, os 
diferentes, os imorais, os migrantes, os sexualmente não binários, os fracos, os 
não crentes e outros outros; o mais forte domina o mais fraco – não há política 
que corrija esse dado da natureza; a recusa do intelectualismo. Essas caracte-
rísticas genéricas do conservadorismo, não problematizadas neste texto, fo-
ram extraídas de obras como as de Roger Scruton (2015: 2015), alguns aspec-
tos da crítica social de John Gray (2004; 2011), de Michael Oakshott  (1991), do 
neodarwinista social Jordan Peterson (2018), autor de enorme sucesso mundial, 
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entre outros. Sobre o egoísmo ético, a referência principal é Ayn Rand (1992).
 Para reconhecer umas ou outras dessas características do pensamento 
e prática política conservadoras, identificamos algumas estratégias discursi-
vas empregadas nas tramas morais dos filmes de animação em análise: - há 
uma redução da complexidade social a tramas morais individuais: o que faz 
sentido moral ao indivíduo deve também fazer sentido social e político, isso 
sendo feito retirando de cena o contexto da trama como fator explicativo dos 
comportamentos; - a estrutura dramática é a de um ato falho: apresenta-se 
um fato como engraçado ou aceitável para desqualifica-lo (fala-se pelo opos-
to, só que voluntariamente); - a naturalização da moral e do destino humano, 
composto de guerra perpétua dos bons contra os maus; - o darwinismo so-
cial: os mais fracos fracassam e devem mesmo fracassar, e são estes os que 
exatamente se utilizarão dos argumentos políticos e estruturais como defesa; 
- os personagens parecem indivíduos, mas são estereótipos: os vilões são mi-
grantes, os bandidos são latinos, os bons são os heróis másculos e brancos, o 
contestador político é o fracassado; - a concomitância de eras: como a moral 
é naturalizada, não dependente de contingências sociais, as tramas podem se 
desenrolar desde a pré-história até a um futuro longínquo.
 Quando, neste texto, nos referimos ao reacionarismo, não o identifica-
mos ao conservadorismo, mas apenas indicamos uma postura dogmática na 
política, reativa à mudança social e epistêmica, não democrática, geralmente 
não teorizada. Nas palavras de João Pereira Coutinho (2014, p. 24-5):

Uma disposição política conservadora, no entanto, não recusa ape-
nas as ambições utópicas (e futuras) dos revolucionários. Ela permi-
te, igualmente, distinguir o conservador da sua caricatura habitual: 
o reacionário. Nas palavras de Anthony Quinton, o reacionário não 
será mais do que um ‘revolucionário do avesso’: alguém interessado 
em efetuar um corte semelhante com o ‘riso presente’, de forma a 
precipitar a sociedade, não para uma ‘felicidade utópica’ futura, mas 
para uma ‘felicidade utópica’ passada.

 Para os propósitos deste artigo, convém retermos apenas que o reacio-
nário exibe as características de uma psicologia radical e alimenta uma fixação 
num passado mítico, utópico, fantasioso.
 Algumas das características teórico-ideológicas mencionadas anterior-
mente podem ser comuns às tramas da Pixar, outras são identificadas apenas 
em algumas delas. Neste artigo decodificaremos algumas mensagens políti-
cas do filme Os Incríveis (2004), sem pretendermos esgotar, evidentemente, o 
quadro analítico. 

Os Incríveis (2004): o elogio ao egoísmo
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      Os Incríveis, de 2004, foi o sexto filme da Pixar e também um sucesso 
espetacular. A película ganhou 2 Oscars das 4 indicações, além de ganhar 10, 
das 16 indicações, ao Annie Awards.

A trama animada

 Entrevistas descontraídas em linguagem casual com os super-heróis 
sobre suas identidades secretas inauguram simpaticamente essa história. Eles 
são pessoas boas, podemos logo perceber, desprovidos de vaidade, sinceros, 
absolutamente altruístas, que ocupam quase seu tempo todo a salvar as pes-
soas comuns dos perigos nos quais elas se metem. O Senhor Incrível declara 
que chega a se sentir um diarista, passando o dia inteiro a limpar a sujeira que 
as pessoas fazem em suas relações sociais.
 Na sequência temos exemplos do dia a dia de um super-herói em ação. 
O Senhor Incrível, em seu cotidiano atribulado, arranca uma árvore para cap-
turar o gato que pertence a uma frágil senhorinha, ao mesmo tempo em que 
deve impedir a fuga de assaltantes perseguidos pela polícia. , o que consegue 
usando com arma a mesma árvore onde estava ainda há pouco o gatinho. Em 
seguida o incrível flagra um assaltante de bolsa e o algema, ajudado pela sua 
futura esposa, a Mulher Elástica, afirmando que o caminhão de lixo deverá re-
colhê-lo em uma hora, uma vez que um ladrão não é exatamente uma pessoa. 
Em mais uma árdua tarefa, o herói atira-se do alto de um prédio e intercepta 
um suicida no meio de sua queda, salvando-o da morte; ao salvá-lo, presencia 
o assalto de um famoso vilão francês, Bomb Voyage, quando é atrapalhado 
pelo seu “maior fã”, o Gurincrível, um adolescente que sonha em integrar a 
equipe de heróis da cidade junto ao seu ídolo.
 O Gurincrível, não sendo levado a sério em meio à urgência do caso, 
o interpela mais ou menos assim: “Você não me aceita porque não tenho su-
perpoderes, não é? Mas nem todos os super-heróis têm superpoderes. Eu in-
vento os meus poderes!”. Quando o aspirante a herói tenta mostrar sua bota 
voadora, não vê que está carregando uma bomba em sua capa, retirada pelo 
Senhor Incrível, que a faz cair nos trilhos suspensos do metrô, provocando 
uma cratera prestes a engolir o trem, cuja queda é impedida prontamente 
pela força excepcional de seu salvador. Isso tudo momentos antes da sequên-
cia do casamento deste herói com a Mulher Elástica.
 Realmente é muito difícil pensar a vida caótica na cidade sem um he-
rói a proteger as pessoas comuns, sem os poderes necessários a enfrentar os 
super bandidos que são muitos, assim como a ajudar a evitar as tragédias e 
acidentes naturais. Se acontecem, é seguramente pela falta de heróis em nos-
sa vida real. É por isso que seria totalmente impensável uma pessoa razoável 
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questionar minimamente a importância e necessidade de pessoas tão excep-
cionais, superiores, abnegadas, que sacrificam suas próprias vidas para o bem 
comum da sociedade.
 Quando a Mulher Elástica, em sua cerimônia de casamento na igreja 
afirma “Até que a morte nos separe, independentemente do que ocorra”, o 
Senhor Incrível retruca: “O que poderia nos acontecer? Nós somos super-he-
róis!”. A partir daí nós, juntamente com eles, sofreremos ataques ao nosso sen-
so de justiça e os acompanharemos em suas desventuras até que eles possam 
recuperar o seu status valorativo de superioridade natural.
 O que provocará as desventuras, e que nós as viveremos também como 
uma injusta incompreensão das pessoas, serão as batalhas judiciais promovidas 
exatamente por quem foi ajudado pelos paladinos da justiça, que – por pensa-
rem individualisticamente em seus pequenos males (uma lesão muscular, por 
exemplo, quando se estava prestes a morrer) – perderam o sentido do todo, do 
maior benefício à coletividade. Os patrocinadores dessas batalhas judiciais são 
aqueles que conhecemos muito por essas bandas de cá da realidade: os ativis-
tas dos direitos humanos e do “politicamente correto”. São exatamente eles; os 
chatos que colocam aspas com os dedos, quando pronunciam as virtudes que 
querem condenar; e os oportunistas que cinicamente atacam o interesse cole-
tivo em nome de ganhos imediatos aos indivíduos.
 Por conta de toda a polêmica em torno das ações dos justiceiros e o 
prejuízo que as condenações judiciais geraram ao Estado – acompanhada 
de uma intensa campanha de descrédito moral para benefício de uma assim 
apresentada facciosa abordagem política – os heróis foram aposentados e 
condenados a viverem vidas comuns, uns como burocratas, outras como do-
nas de casa e estudantes entediados – todas pessoas sem brilho e comprimi-
das em seus papéis sociais.
 Vemos, então, toda uma família de super talentosos – o menino Fle-
cha, que corre tremendamente rápido; a adolescente Violeta, que tem o poder 
de se tornar invisível; o bebê Zezé, que possui nada menos que vinte e um su-
per poderes, incluindo telecinese e levitação. Toda a obrigação de manterem-
-se “normais”, numa sociedade que escolheu se nivelar por baixo, gera muito 
inconformismo em Beto Pêra (o Senhor Incrível), assim como nos jovens, sendo 
Helena (a Mulher Elástica) a única a tentar reprimir seus desejos de autenticida-
de dentro das expectativas determinadas pelo Estado. Flecha quer usufruir de 
seu poder frente a outras crianças mais lentas; Violeta, provavelmente o de se-
duzir seu amor com vantagens muito singulares; e Beto, o de realizar seu direito 
inalienável de ter um carro grande, além do de ser herói que pratica heroísmo.
 Não resistindo ao poder das próprias naturezas, Beto e seu amigo Ge-
lado começam a agir fora da lei, salvando pessoas em situações de perigo, 
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submetendo-se eles mesmos ao risco intenso. Não é difícil apoiar sua con-
travenção quando vemos o trabalho a que Beto teve que se submeter para 
ser um normal. Um empregado visivelmente grande demais para o lugar que 
ocupava; um serviço administrativo medíocre, numa rotina tediosa, que o 
obriga a recusar pensões por razões contratuais levianas a velhinhas neces-
sitadas, para promover lucros à empresa. Diante de sua recusa em convalidar 
a injustiça legal, Beto é chamado à presença de seu chefe baixinho e furioso, 
um burocrata de corpo e alma, obsessivo, que o humilha do alto de sua supe-
rioridade hierárquica, enquanto do lado de fora do prédio o mal triunfa com 
um ladrão agindo sem nenhum limite sobre sua vítima. Toda a cena nos co-
move com a desproporção – um chefe baixo, fisicamente débil, numa posição 
superior ao empregado alto, fisicamente trabalhado na academia de ginásti-
ca, numa posição baixa. Esse incômodo angaria a nossa revolta ao ponto de, 
juntamente com Beto, atirarmos seu minúsculo chefe contra a parede, para 
depois assumir como um herói as consequências de sua superioridade.
 Essas consequências incluiriam o abandono do governo pelas altas 
despesas que ele promovia e a vergonha pela perda do emprego diante de 
sua mulher, com quem tinha uma relação um tanto infantilizada. Roberto Pêra 
ainda não sabia, mas a sua angústia, a baixa estima e o resgate do sentido da 
vida seria logo restituída. Ele foi contratado por uma organização de tecno-
logia experimental, para a qual poderia novamente usar seus superpoderes 
e sua primeira missão foi desativar um androide muito poderoso e caro, sem 
destruí-lo, o que realiza com sucesso e em segredo.
 Seu padrão de vida melhora – ele troca finalmente de carro – fica bem 
mais feliz e sua autoconfiança e seu amor pela sua mulher elástica aumentam. Por 
dois meses a sua vida foi muito favorável até que Helena descobre a sua mentira 
e ele descobre que estava trabalhando para quem queria destruí-lo, o Síndrome, 
aquele menosprezado Gurincrível, que agora se tornara um próspero e podero-
so fabricante de armas. Este anti-herói aparelhará um mesquinho ressentimento 
destrutivo contra todos os super-heróis – os que são bem-nascidos – com um 
imenso arsenal bélico, um imenso poder econômico, um incrível domínio tecno-
lógico, para ter não mais que um simples reconhecimento dos que admira.
 A aventura torna-se melhor ainda, então, pois adversários, lutas, aven-
turas e inimigos eram tudo o que dava sentido para o super talento do Senhor 
Incrível. Síndrome, aquele que venceu pela inteligência e não pela esponta-
neidade natural, torna-se o grande vilão, mesmo sem ter motivos aparentes 
para tanto, uma vez que era um super vencedor na vida, sendo admirado por 
todos por suas conquistas e dono de um império fabuloso de tecnologia e 
destruição. Como saberemos, aquele burguês enriquecido, que deseja ser um 
igual em nobreza, embora fazendo maravilhas criativas, jamais teria a nature-
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za de um superior, jamais teria sangue azul. E esse era o seu mal, esse era o seu 
ressentimento destrutivo. Ele, então, passará a ser a nova meta a triunfalmen-
te bater, com a garantia de que os heróis devem sempre vencer.
 Não será fácil, todavia. Depois de um tempo de tranquilidade e senti-
do, Síndrome se revela a Beto e tenta não só matá-lo, mas também humilhá-
-lo. O vilão consegue neutralizar o herói enquanto toda a família, excetuando 
o bebê Zezé, reativa os seus poderes especiais unindo-se no combate ao mal 
personificado. Síndrome começa um falso ataque mortal aos cidadãos usan-
do-se de seu poderoso androide de destruição. Tudo apenas para chamar a 
atenção e ganhar o respeito do ídolo, que o desprezou, para então destruir a 
máquina e parecer aos olhos do público um legítimo herói. Só que as coisas 
não saem como ele planejou. A máquina foge de seu controle, torna-se ver-
dadeiramente destrutiva, colocando ele mesmo fora de combate, o que con-
voca o serviço dos verdadeiros salvadores. A família Pêra, ajudado pelo amigo 
Gelado, depois de uma longa batalha, conseguem destruir a máquina sob os 
aplausos da comunidade.
 Voltando a ganhar o respeito da sociedade e do Estado, com velhinhos 
na rua exclamando “agora tudo está bem como nos velhos tempos”, a família 
resgata sua dignidade sem precisar mais disfarçar-se. A natureza de herói en-
contra o reconhecimento social de herói, e tudo fica bem.
 Uma pessoa, contudo, não fica feliz – o Síndrome. O mesmo que es-
tabeleceu para si a meta de tornar todos os indivíduos heróis para que não 
existissem mais heróis. Aquele que possuía o terrível vício da democracia quer 
vingança, e lança sua última jogada ao capturar Zezé e ameaçar novamente a 
família excepcional, quando é novamente derrotado. Quando todos parecem 
ter resgatado a tranquilidade, surge das profundezas da terra outro ser inferior 
que pela inveja aos bons e superiores declara guerra à paz e à tranquilidade 
do frágil povo. O filme acaba, então, indicando que nessa luta infindável entre 
o bem e o mal, entre os superiores e inferiores, entre os ressentidos igualitá-
rios e os bons por natureza jamais acabará, embora tenhamos os heróis do 
nosso lado, para a nossa alegria.

O darwinismo social

 Poderíamos fazer uma analogia de nossos heróis, a partir de um ponto 
de vista moralista, com os nossos agentes da segurança pública. Temos, ali como 
aqui, o lema republicano da “lei e ordem” orientando a todos e aos bravos comba-
tentes do mal, como policiais, bombeiros, forças armadas, mesmo sendo continu-
amente rejeitados pela população, persistindo ainda assim como heróis em sua 
luta abnegada, salvando gatos das alturas e gente ordinária dos bandidos.
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 De um ponto de vista político, porém, os heróis podem ganhar outra 
roupagem. Eles seriam os industriosos, criativos, dinâmicos, geniais, percebi-
dos nas grandes figuras empresariais, tecnológicas e financeiras. Estes seriam 
os vencedores por mérito em meio a uma vida humana medíocre, que sem 
os quais jamais sairia de sua condição dramaticamente miserável. Neste caso, 
a sociedade, embora reunida organicamente em torno de fins e hierarquia 
comuns, teria nesses Übermenschen a única forma de prosperidade, paz e 
tranquilidade social. Sem eles, as pessoas comuns chafurdariam na lama de 
sua indistinta capacidade, de sua dependência, de sua comum inferioridade.
 Essa percepção política da sociedade conduz toda a trama de um dos 
romances mais populares nos EUA em todos os tempos, desde que foi publi-
cado em 1957, A Revolta de Atlas, de Ayn Rand. Rand afirma que sua filosofia, 
“em essência, é o conceito do homem como um ser heroico, com sua própria 
felicidade como o propósito moral de sua vida, com a realização produtiva 
como sua atividade mais nobre e a razão como seu único absoluto” (RAND, 
1992, p. 1170-1). Sua filosofia objetivista concebe o conhecimento e valores 
humanos como não sendo criados pelos pensamentos, mas antes determina-
dos pela própria natureza da realidade.
 Em A Revolta de Atlas, os heróis são os empreendedores econômicos, 
industriais, donos de jazidas de minérios e físicos ou engenheiros geniais, além 
dos competentes administradores de empresas. Eles confrontam os preguiço-
sos, incompetentes, não criativos, não proativos, dependentes, mesquinhos, 
irresolutos, líderes sindicais e políticos demagogos, que possuem em comum 
o fato de defenderem o igualitarismo, a democracia e a justiça social. Diante 
da circunstância de muitos quererem e poucos produzirem, os heróis têm de 
suportar todo o peso da sociedade nas costas, tal como Atlas que suporta o 
mundo, além de serem vítimas do ressentimento e da inveja dos inferiores. 
Para punir os comuns e buscar uma sociedade que lhes faça justiça por meio 
de uma ética perfeccionista, isolam-se numa espécie de condomínio fechado 
para heróis, como na Atlântida, onde se acolhia apenas os espíritos heroicos, 
para a infelicidade do resto da humanidade. Esta deverá, a partir de então, 
amargar a sua própria vida por seus próprios meios, orientada por suas bai-
xas expectativas, corrupção, mesmice e incompetência. Para essa doutrina, o 
melhor seria que estes se submetessem à superioridade daqueles heróis, pois 
eles saberiam conduzir a vida de todos melhor que eles próprios. Próximo da 
tese de Rand, os nossos Incríveis (Roberto, mas também Gelado) garantem 
exercer um poder benevolente, submetendo-se à ordem doméstica como 
crianças, desde que tenham vilões lá fora para destruir.
 A filosofia de Rand constitui uma influência notável na construção 
deste conto de fadas ultraconservador, consciente ou não. Nele podemos ver 
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uma inversão da ética cristã igualitária, uma recusa aos ideais da modernida-
de iluminista e da democracia, um ataque violento à política como instância 
modeladora da vida pública. Uma vez que os nossos pensamentos e valores 
morais são conformados pela realidade mesma, pela natureza das coisas, se-
ria um disparate querermos moldar a vida social por ideais transformadores. 
A grandeza e a pequenez moral das pessoas deverão cuidar melhor do desti-
no coletivo, caso se tenha a sabedoria em simplesmente reconhecer o mérito 
de alguns poucos incríveis. Quando a sociedade (por meio do Estado) deixar 
de atender a esse reconhecimento, iremos de mal a pior.
 Assim, não cabem paternalismos e assistencialismos quaisquer numa 
sociedade que pretende buscar a excelência de seus cidadãos, ainda que lhes 
custe a vida por inadaptação ou por desvalorização relativa. O assaltante de 
bolsas, pego em flagrante e chamado sem meias palavras de “lixo humano”, 
faz jus ao entendimento de que não há uma ordem estrutural prévia à mo-
ralidade, que esta se justifica por si mesma e qualquer leitura sociológica do 
comportamento individual é simplesmente impertinente. Os fracos, débeis, 
imorais, apenas perecem e somente assim a sociedade poderá melhorar, dei-
xando os não aptos, que ocupam o lugar dos vilões, desaparecerem.
 Se o demagógico discurso igualitário tem triunfado, é por conta de 
uma compreensão equivocada da vida social. Os contrastes no filme evocam 
com veemência o caráter fantasioso da igualdade frente ao que deveria ser – 
o ideal da liberdade individual do ser superior, pelo qual nós, expectadores, 
também torcemos. Num momento crítico da trama, quando o Senhor Incrível 
já não consegue mais exercer um ofício abaixo de sua capacidade, é chamado 
à sala de seu chefe, contrastadamente um minúsculo homenzinho orgulhoso 
de seu minúsculo poder. O Incrível, com extrema facilidade, o atira pelas pa-
redes logo após ver pela janela um assaltante cometendo impunemente seu 
crime e ele, o justiceiro, atado ao seu escritório sem poder fazer nada contra.
 Há uma passagem no livro de Rand que se assemelha muito a essa 
sequência. Um alto funcionário da companhia ferroviária, Sr. Mitchum, inde-
ciso e incompetente, pressionado por um poderoso político a lhe arranjar 
uma locomotiva a qualquer custo, confronta o despachante-chefe, Brent, um 
homem íntegro e capaz, a despachar a locomotiva mesmo sabendo de que 
poderá haver um terrível choque contra outra locomotiva no interior de um 
túnel. Este, que tem a integridade ao invés de músculos, se nega a cumprir a 
ordem. Eis a cena (RAND, 2010, p. 284):

- É verdade que enquanto eu ocupar este cargo não posso me recusar a 
obedecer a você – disse ele. Mas se eu me demitir, então eu posso. Assim, 
peço minha demissão.
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- O quê?
- Peço minha demissão neste momento.
- Mas você não tem o direito de pedir demissão, seu cachorro! Não sabe 
disso? Não sabe que eu posso botar você na cadeia por isso?
- Se quiser, pode mandar o delegado lá em casa amanhã de manhã. 
Vou estar em casa. Não vou tentar fugir. Não tenho para onde ir.
Mitchum tinha 1,88 m de altura e físico de pugilista, porém tremia de 
fúria e terror perante a figura frágil de Brent.
- Você não pode se demitir! É proibido por lei! Não pode me largar aqui 
deste jeito! Não vou deixar você sair! Não vou deixar você sair deste pré-
dio!
Brent caminhou até a porta.
- Você repete a ordem que me deu na frente dos outros? Não? Então vou 
embora.
Quando abriu a porta, Mitchum lhe acertou um soco no rosto. Brent 
caiu no chão.

 No filme o contraste se dá na desproporção física e moral entre as per-
sonagens, sendo o vilão (o burocrata orgulhoso) inferior em ambas caracterís-
ticas, enquanto que na passagem do romance se dá entre a grandeza moral e 
técnica de um enfrentando a tibieza moral e força física do outro.
 Sendo os heróis, moralmente concebidos, como agentes da segurança pú-
blica – injustiçados por simplesmente tentarem manter a lei e a ordem, que não 
compreendem – ou sendo aqueles que imporão essa ordem moral naturalizada à 
política, nós o acompanhamos vestindo as suas fantasias e visões de mundo. Quem 
não estiver com eles serão os lixos humanos, que, aliás, jamais descansam.

Os direitos humanos e o politicamente correto

  O fato decisivo para o destino dos heróis naquela sociedade contur-
bada foi a chuva de ações judiciais contra as suas atuações benevolentes, num 
outro contraste que nos comoverá. Afinal, como poderiam ser processados 
aqueles que apenas agem em defesa das pessoas, são moralmente corretos 
e querem somente o bem público? Essa é uma ideia tão disparatada que não 
podemos compreender como é possível simplesmente imaginar essa possibi-
lidade. Todavia, acontece de verdade.
 A correspondência na realidade dos defensores das implausíveis “ví-
timas” dos salvamentos do Senhor Incrível nós não teremos dificuldade em 
identificar à nossa volta: são os defensores dos direitos humanos. Eles serão 
aqueles que, com a autoridade concedida por uma sociedade demagógica, 
arrogantemente invocam a lei contra os “danos” promovidos pelo salvador, 
mesmo quando este está em busca de um bem maior, o da sociedade e seus 
valores orgânicos. São eles os mesmos que, querendo inverter o nosso pre-
tenso senso de justiça, invocam a proteção ao indivíduo, mesmo quando ele é 
somente um “lixo”, em detrimento do bem maior da comunidade, que deseja 



uma vida tranquila, próspera e previsível.
 À nossa volta estamos cansados de ver os heroicos policiais sacrificando a 
própria vida para a defesa da sociedade e mesmo assim sendo processados, por 
vezes condenados, porque mataram “lixos”, como se as vidas destes valessem tan-
to quanto as dos agentes da força. Assim também como vemos alguns políticos 
bem intencionados, grandes pais e mitos da nação que não conseguem exercer 
o seu pleno poder por serem impedidos pelas chamadas “instituições democráti-
cas”, corruptas por natureza, em prejuízo da evolução social. Até os médicos, ver-
dadeiros heróis que só salvam vidas e cuidam das pessoas, são frequentemente 
acossados pelo direito que os demagogos conferem a si mesmo de reclamarem 
de “danos” frente ao bem maior que sua prática pode oferecer.
 Simplisticamente assim, o contraste entre os protestos obviamente 
equivocados e a ação justa dos heróis nos parece de fácil resolução – ficamos 
do lado dos nossos heróis. Caso olhemos um pouquinho mais para o contexto 
dentro do qual o nosso senso de justiça é formado, a nossa percepção con-
trastada pode se inverter, contudo.
 A primeira inversão é a da forma social. O contraste aqui está numa 
interpretação moral própria de uma sociedade antiga e orgânica, na qual ao 
invés de individualidades temos funções sociais, ou seja, pessoas cujo fim de 
vida é se integrar moralmente à comunidade e esta tendo apenas um objetivo 
comum a todos os seus componentes. O amálgama social é o compromisso 
moral com o todo e que sem o qual não há sentido para a vida do indivíduo, 
pois não há fins pessoais que possam se sobrepor aos fins coletivos.
 Numa sociedade liberal moderna (a partir da referência europeia), 
os indivíduos, teoricamente, estariam emancipados dos fins morais comuns 
e cuja liberdade se expressa especialmente na forma comercial, estratégica, 
instrumental. Quando, portanto, sobrepomos uma expectativa orgânica so-
bre relações mais ou menos atomizadas, há um chamado em nós ainda du-
radouro para termos relações mais solidárias e fraternas, orgânicas em algum 
sentido, que só encontramos hoje nas igrejas e nas casernas. A projeção de 
uma moral pensada como se estivéssemos numa sociedade orgânica em con-
traste com uma moral das liberdades individuais pensada na atual sociedade 
fragmentada, pode conduzir-nos à simpatia pela primeira, uma vez que a so-
lidariedade é mais atraente que a competição econômica excludente de um 
ponto de vista não perfeccionista.
 Essa simpatia poderia ser orientada para o socialismo, exemplo máxi-
mo da incorporação da solidariedade democrática, mas nesse modelo não há 
heróis. É preciso que naturalizemos os talentos individuais e organizemos a 
sociedade para reconhecê-los. O herói, assim, não é mais que o nobre, aque-
le que tem sangue azul e que talento pessoal algum jamais poderá superar, 
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mesmo comprando os títulos de uma possível nobreza decadente. Os heróis 
podem ser também os de Ayn Rand, industriais tenazes, administradores bri-
lhantes, juízes íntegros de uma moralidade orgânica, filósofos aristotélicos, 
inventores geniais. Estes, no entanto, estariam mais próximos de Síndrome, 
que no nosso mundo incrível não obteve um lugar de respeito. Para os con-
servadores atuais, esses mesmos que se associaram ao neoliberalismo com 
refinado prazer e que podem ver em Beto apenas um estúpido marombado, 
a fantasia objetivista encontra um lugar de conforto.
 É nesse mundo conservador-neoliberal, todavia, onde os discursos dos 
direitos humanos ganham mais sentido. A forma de organização social que es-
tes imaginam como pressuposto de seus protestos e reivindicações é o mundo 
liberal no qual o indivíduo deve ter uma proteção mínima contra os interesses 
possivelmente orgânicos da sociedade, sejam eles o da eficiência econômica, o 
do progresso técnico, o da pacificação coletiva pela força, o da imposição pelo 
Estado de uma religião ou código moral únicos. Nessa sociedade pensada de 
um ponto de vista humanista e democrático, o uso da força e dos superpoderes 
para impor uma visão de mundo e um comportamento moral vinculado a uma 
estrutura social naturalizada recebe um nome muito particular: tirania.
 Num outro confuso contraste, nessa sociedade que se pretende liberal 
o ideal tirânico é onipresente em filmes como este e na maior parte da pro-
dução de Hollywood. Também está presente: nas organizações empresariais; 
nos seus administradores que creem merecer desfrutar de uma super-riqueza 
correspondente aos seus supertalentos; nos médicos que creem que salvar 
vidas deve propiciar o reconhecimento de uma superioridade natural; nos 
que defendem uma sociedade militarizada, organizada na forma da rígida 
hierarquia, disciplina dos quartéis e apagamento das subjetividades, com um 
sistema educacional vocacionado para tanto; nas igrejas que colam a imagem 
do Satanás naqueles que não partilham de suas opiniões; no administrador 
público que demagogicamente adota uma política penal higienista; e no cla-
mor popular por um salvador que nos guie em nossa inferioridade.
 Os ativistas em direitos humanos, assim, a partir de um ideal liberal ou 
mesmo socialista, pretendem apenas defender as condições básicas para a vida 
em sociedade. Para tanto devem se opor aos excessos desses heróis, principal-
mente quando querem impor uma ordem ultra individualista, na qual o respeito 
às regras favorece a extração da riqueza comum pela superioridade natural, mas 
não a vida humana pensada comunitariamente. Pois esses heróis, quando pode 
parecer o contrário, não estão apenas a defender os indivíduos de suas ameaças, 
mas antes e principalmente, os arranjos que as produzem. E para combater os 
verdadeiros problemas e não seus efeitos, precisaríamos de outros heróis, não da-
queles que usam seus supertalentos em favor da ordem que os beneficia.
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Um outro herói

 Se há algo que o penetrante olhar raio-X dos heróis não consegue ver 
é a constituição dessa ordem social que pode orientar a nossa visão moral 
e religiosa comum. Todos os heróis são reacionários, no fim das contas. Eles 
fazem sentido ao codificar a nossa impotência política, a nossa incapacidade 
de, como na igualdade descoberta por Buzz Lightyear em Toy Story, enfrentar 
individualmente a violência da ordem social. Nesse contexto, a fantasia de 
ter superpoderes – de se distinguir dos comuns, de buscar refúgio no mundo 
abstrato da transcendência ou mesmo no desejo de ter uma amizade secreta 
com um extraterrestre – exerce um forte poder sobre nossa aspiração. Essa 
deseja estar acima do nível da difícil competição entre iguais, essa compe-
tição que se dá geralmente pela agressão, pela mentira, pela capacidade de 
super-representar a si mesmo. 
 Numa visão de mundo, que apenas enxerga relações morais entre 
indivíduos, sem mediação alguma de fatores sociais – e mesmo que se ad-
mitam fatores sociais – somente aqueles, assentados nas visões espontâneas 
dos indivíduos e traduzidos nas relações morais, não poderão, seguramente, 
admitir outra forma de heroísmo. Por outro lado, quando pensamos em carac-
terísticas estruturais que se antecipam à visão de mundo do indivíduo e que 
podem, sim, estarem sujeitas à ação política, estamos a nos referir a hábitos, 
preferências e vieses, Com eles interpretamos a própria realidade e valores 
que parecem já ter nascido conosco quando na verdade foram apenas trans-
mitidos em nossa profundidade psíquica, tudo consistindo em nossa norma-
lidade. O herói, então, parte desse contexto, naturalizando-o, e passa a defen-
der essa ordem habitual, sob os nossos aplausos que celebram essa ordem, 
quando ela nos é favorável. É nesse lugar que o herói encontra lugar em nosso 
peito – como alguém que partilha do incômodo de uma sociedade ameaça-
dora, ou como um cidadão impotente que gostaria de ter superpoderes para 
enfrentar os ultrajes dos quais é vítima, ou ainda como uma parte interessada 
em defender o seu lugar especial já constituído numa ordem destrutiva.
 Mas seria possível pensarmos um outro heroísmo, não aquele de uma 
sociedade orgânica, constituída de algumas pessoas especiais que merecem 
um lugar privilegiado de superioridade natural, como nos impérios antigos? 
Um outro heroísmo que não o de uma sociedade ultra individualista, com-
petitiva e excludente, cujo único modo de se conquistar uma vida decente é 
tendo pretensos supertalentos? Ou ainda o heroísmo que não seja o de uma 
sociedade atomizada cuja superioridade natural e privilégios sejam mantidos 
pela frágil noção de mérito pessoal, por certa hipertrofia da ordem financeira 
e pela violência do Estado?
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 Pensar nesse novo heroísmo significa pensar num heroísmo próprio 
de uma sociedade igualitária e democrática. Mas é possível pensar o heroís-
mo num mundo de iguais, de pessoas comuns, sem poderes especiais, e onde 
mesmo os possíveis poderes especiais não sejam convertidos em vantagens 
competitivas individuais os quais o esforço de vida de todos deve servir?
 A resposta da visão de mundo democrática é a de que há realmente 
talentos especiais, que haveriam muito mais numa sociedade mais livre e mais 
igualitária, e que esses talentos, descobertos ou ainda não, poderiam servir ao 
interesse de toda a coletividade caso ela não se apressasse em separar os que 
merecem o respeito público dos que vão para a lata do lixo moral e cívica, como 
numa determinação espontânea da natureza sobre a qual nada podemos fazer.
 Caso criássemos uma história de herói que pressupusesse um con-
texto político diferente, como o democrático, poderíamos ter a mesma tra-
ma moral sendo desenvolvida quase sem alteração nesse outro contexto. Por 
exemplo: ano de 1984, num país devastado pela crise econômica, milhões de 
bons cidadãos, religiosos e corretos moralmente passam fome. A riqueza do 
povo vai sendo violentamente transferida para os muito ricos, nacionais e es-
trangeiros, por meio de altos preços das coisas e muitos privilégios, monopó-
lios, leis financeiras prejudiciais à maioria da população e regras fiscais acen-
tuadamente regressivas. Além disso, milhares tornam-se desempregados na 
zona rural, sem ter meios honestos de vida – eis o quadro de desolação que 
se pode apresentar comoventemente a nós, expectadores, como um quadro 
contextual a requisitar atitudes heroicas. Um homem de vida confortável, um 
servidor público dedicado, mas tremendamente incomodado com a situação 
de seu povo, consegue dar um sentido à vida de milhares de pessoas desola-
das que viviam na zona rural. Ele as reune e reivindica publicamente, não no 
interesse individual, a terra grande e improdutiva, a terra invadida ilegalmen-
te por grandes empresas e terras públicas sem uso à espera de grileiros, para 
que pudessem receber o trabalho dessa gente ansiosa por dignidade, num 
país o mais desigual no mundo na divisão da propriedade agrária. Afinal, se 
havia tanta necessidade e tanto trabalho a ser feito, não havia sentido de tan-
tas pessoas estarem daquele jeito desesperadas. A imprensa, proprietários de 
terra e vários políticos, tenazes defensores do horrendo quadro que querem 
conservar no país, ocupariam na trama o lugar moral inverso ao dos ativistas 
em direitos humanos, “defensores de bandidos” por excelência. Aquele notá-
vel bandido, atuando numa trama diferente da do imaginário heroico popu-
lar, tem sido até hoje condenado como lixo social apenas por querer que as 
pessoas não morram de fome num país tão rico e vasto.
 Ou essa outra história, na qual um educador, ao ver o imenso poten-
cial intelectual de seu povo pobre, que sem educação ou com uma educa-
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ção orientada para diminuir o seu papel no mundo e em seu próprio país, 
concebe um método para educar os cidadãos como patriotas, mas com um 
patriotismo legítimo, solidário, com uma visão de mundo saída de sua própria 
experiência, aspirando por independência, autonomia, num sentido diferente 
das práticas que usam o mesmo nome para realizar o contrário.
 E ainda uma outra trama: a da menina negra, neta de escravos, filha de 
lavadeira de roupas analfabeta, catadora de papel, moradora da favela, que se 
tornou uma escritora famosa relatando parte de sua vida até então invisível 
para muitas pessoas e que inspirou várias mulheres, negras e pobres, a aspira-
rem bem mais da vida.
 Com o mesmo contexto democrático, é possível construirmos tramas 
cujos créditos morais mudariam de sentido mudando o lugar do protagonis-
ta, e esse lugar é o lugar político. 
 O herói da primeira história seria o execrado João Pedro Stédile, apre-
sentado pela imprensa como um usurpador da lei; o herói da segunda história 
seria Paulo Freire, preso na Ditadura Militar por sua obra pela educação popular; 
a terceira heroína seria Carolina Maria de Jesus, escritora de “Quarto de despejo: 
diário de uma favelada”, uma flor nascida num ambiente absurdamente adver-
so. Muitos outros heróis comuns, realizando o seu trabalho e contribuição social 
do alto de sua indistinção, mas orientados por um valor social atrativo comum, 
poderiam ser celebrados igualmente como heróis, cumprindo a desafiadora 
ambição de nosso líder revolucionário burguês, o Síndrome – aquele que quer 
que todos sejam heróis para que nenhum mais seja.
 Assim, como vimos dois distintivos em especial, podem indicar a quali-
dade do contexto independentemente da trama moral: o lugar do protagonis-
mo que assumimos junto às personagens e os valores atrativos da sociedade 
pressuposta na história. Se todos trabalhamos em prol da excelência humana 
e para a criação de um Olimpo, onde os melhores deverão ser servidos com 
manjares, vinhos e prazeres por toda a eternidade, ou se todos trabalhamos 
para o benefício de todos, cada um com a sua capacidade - esses são os valores 
políticos que decidirão a qualidade da ordem moral que produzirá seus heróis.
 É comum sermos conduzidos em um protagonismo que nos atrai mais 
pela satisfação imaginária de nossos desejos não realizados que por refleti-
rem a nossa posição social na vida real. Quando isso ocorre, e quase sempre 
ocorre, vemos as coisas com os olhos de heróis sem notarmos que somos nós, 
na verdade, os bandidos na trama.
 
Moral aparente da história
Os talentos devem ser deixados livres para servirem à coletividade governando-a, 
protegendo a lei e a ordem natural estabelecidas.
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Moral contextual da história
Uma boa sociedade é a que possui uma ordem incontestavelmente estabeleci-
da e assim se realiza selecionando os bons (ou excepcionais) dos não bons (ou 
maus), conferindo privilégios aos primeiros e punindo, eliminando ou transfor-
mando em serviçais os segundos, na infindável guerra que é a história humana.

Conclusão

 As mensagens morais dos contos de fada contemporâneos, como os 
realizados nos filmes do mais bem sucedido estúdio de animação do mundo, 
a Pixar/Disney, veiculam invariavelmente mensagens políticas conservadoras. 
No caso de Os Incríveis (2004) a decodificação textual nos mostra o que deve 
ser o mais reacionário de toda a produção daquele aclamado realizador.
 A interpretação da história humana como uma guerra eterna entre o 
bem e o mal que utopia política alguma poderá mitigar; a naturalização dos 
comportamentos morais, atribuindo aos superiores, ou heróis, um lugar de 
privilégio numa sociedade de ideais perfeccionistas e excludentes; a assun-
ção de uma sociedade não democrática, portanto, diante de uma hierarqui-
zação naturalizada, implicando na aceitação da seleção natural como a força 
motora por excelência da história; e a apresentação da trama a partir de um 
ponto de vista elitista com o qual todos devemos nos identificar, ainda que 
não seja o do nosso lugar socioeconômico, todos são pressupostos políticos 
que enquadram o drama moral desenvolvido na película.
 As variações de conservadorismo políticos são muitas e essas são algu-
mas características comungadas por vários teóricos. Essa aproximação teórica 
deve ser mais elaborada em outra ocasião. Mais que pontos de vista teóricos, 
contudo, muitas vezes são crenças arraigadas muito profundamente em nos-
sa cultura, reforçadas pela produção artística comercial de massa, não apenas 
porque é mais lucrativo não confrontar as crenças comuns, mas porque a con-
tinuação da lucratividade depende da internalização do quadro político que a 
favoreça. Muitas dessas características conservadoras compartilham também 
algumas posições com certo ultraliberalismo, principalmente quando defen-
dem uma elite de pessoas especiais. A primeira é definida por certa nobreza 
e a segunda, pelo triunfo econômico resultante da liberdade individual, além 
da comum recusa mais ou menos veemente dos processos democráticos.
 Os Incríveis possui uma semelhança voluntária ou não com a obra de 
Ayn Rand, A Revolta de Atlas, uma obra de gigantesco sucesso na cultura nor-
te-americana e que defende o ultra individualismo, o egoísmo ético e a orga-
nização social estratificada entre empreendedores valorosos com privilégios 
e o resto insignificante da população. Essa sonha ingenuamente que a força 
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política venha a compensar a sua debilidade constitutiva. Muito desse ideá-
rio forjou e reforçou o que conhecemos como neoliberalismo, uma espécie 
esdrúxula de conservadorismo liberal, no qual se assume sem dificuldades os 
pressupostos do darwinismo social.
 Este filme, portanto, é só mais um libelo em defesa deste modelo polí-
tico voltado às crianças que podem internalizar a mensagem contextual, en-
quanto se divertem com as tensões morais resultantes da perene luta entre o 
bem e o mal, entre nós, os heroicos reacionários, e os desprezíveis outros.
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