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Resumo
Esse artigo tem como proposta, discutir a estrutura de sentimentos imaginada no Brasil dos anos de 1980, 
pelo diálogo entre um discurso residual, situado nas memórias dos anos de 1960, e alguns discursos ju-
venis produzidos musicalmente e, portanto, difundidos pelos fluxos midiáticos sob a sigla BRock (Rock 
Brasileiro anos 80) com a intenção de perceber como as falas desses músicos, inscritas nas letras das 
canções e entrevistas são ecos de um tempo histórico em que novas sensibilidades coletivas, vinculadas 
a relação mídia-consumo conformaram uma noção de juventude em contraponto a um tempo histórico 
anterior, revelando uma disputa de valor na construção das identidades juvenis.

Palavras-Chaves: Juventude; Mídia; Identidade; Consumo.

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo discutir la estructura de sentimientos (Raymond Williams) imaginada en 
Brasil en la década de 1980, a través del diálogo entre un discurso residual, que se encuentra en la memoria de los 
años de 1960, y algunos discursos juveniles producidos musicalmente y difundidos por los flujos mediáticos bajo la 
sigla BRock (rock brasileño de los años 80) con la intención de percibir cómo el discurso de estos músicos, introdu-
cidos en las letras de sus canciones y entrevistas, son ecos de un tiempo histórico en el que las nuevas sensibilidades 
colectivas, vinculadas a la relación medios-consumo conformaron una idea de juventud en contraste con un tiempo 
histórico anterior, revelando una disputa valor en la construcción de identidades juveniles. 

Palabras-chaves: Juventud; Medios de Comunicación; Identidades; Consumo.

Abstract

This article intends  to discuss the structure upon feelings (Raymond Williams) towards 1980s Brazilian society 
through the dialogue between the residual speech, among the memories of the 1960s, and some young speeches 
musically produced and, therefore, disseminated by media streams under the symbol BRock (Brazilian Rock 80) 
with the intention to see how the lines of these musicians, within  the lyrics and interviews are echoes of a historical 
time in which new collective sensibilities, linked the relationship media-consumption They conformed a youth 
concept in contrast to an earlier historical time, revealing a value of dispute in the construction of juvenile identities.

Keywords: Youth, Media, Identity, consumption.

119



cultura e mídia

Rev. Comun. Midiática (online), Bauru/Sp, V.11, N.3, p. 118-132, set./dez. 2016

Introdução

Em 1984, a cantora de rock Bete, personagem central do filme Bete 
Balanço, se muda de sua cidade natal, Governador Valadares (MG), para 
tentar carreira artística no Rio de Janeiro. Já nos idos de 1986, a banda 
Engenheiros do Havaii lança seu primeiro disco intitulado Longe demais 
das capitais, em que há uma música com os seguintes dizeres: “mas 
ninguém tem o direito de me achar reacionário, não acredito no teu jeito 
revolucionário”2. Esses dois exemplos citados podem ser pensados como 
espelhamentos de uma transformação no tom das experiências cotidianas 
de 1980.

Enquanto a estrofe de Engenheiros do Havaii parece responder a 
geração juvenil anterior a da banda, apontando que o modelo de conduta 
que marcou as disputas identitárias nos anos de 1960, não pode mais ser 
pensado como lugar de significação nos idos de 1980, o desejo de Bete 
desponta em letras de neon as bases de um novo projeto juvenil, baseado 
no adensamento e entrelaçamentos entre mídia e consumo. Eis os novos 
tempos, diz a música temática do filme: “Bete Balanço, meu amor, me avise 
quando for a hora”3.

Olhando através dos discursos juvenis de 1980 podemos perceber o 
diálogo entre duas imagens, referentes a tempos históricos diferenciados, 
legitimando a formação de uma nova arquitetura comportamental no 
período analisado. De um lado, os vestígios de um discurso constituído na 
geração de 1960. Do outro, uma nova possibilidade de organização social 
calcada na abertura política e reformulação da democracia, com vistas 
à consolidação de um estado neoliberal, pautado pelos novos cenários 
que o próprio sistema capitalista incorporava, tais como o processo de 
ascensão dos grandes mercados capitais, a configuração de conglomerados 
midiáticos, e, consequentemente, a intensificação dos usos de novas 
tecnologias, medidas pelo crescimento da informática que reforçavam o 
projeto de uma economia voltada cada vez mais para o adensamento de 
uma cultura do consumo.

O consumo intensificado, nesse sentido, aparece como resposta ao 
modelo de modernização autoritária proposto no regime militar, com a 
consolidação de um parque industrial no país. Desse modo, essa imagem 
“emergente” é organizada em relação aos “resíduos” de um tempo histórico 
em que uma aclamada disputa política em torno de dois projetos de nação 
opostos, evidenciava tempos de guerrilha, metaforizadas pelo conflito 
entre juventude e estado ditatorial, como arquitetura temporal dos anos de 
1960 (Williams: 1979).

Como aponta Gilberto Velho (2006), nesse período “existia um 
repertório sociocultural em que as referências políticas eram recorrentes” 
na formação de identidades juvenis, ainda que apenas uma parte dessa 
juventude tenha de fato se engajado na luta política contra o regime militar. 
Seguindo essa mesma perspectiva, Marcelo Ridenti (2005), no artigo 
Artistas e intelectuais no Brasil pós-1960, analisa os anos 60 a partir de 
uma mesma linha metodológica a que este artigo se afilia: a busca por uma 
estrutura de sentimento (Williams: 1979) que possa identificar os anos de 
1980. No penúltimo parágrafo, o referido autor faz uma observação que 
pode ser pensada como o ponto de partida do mapeamento que proponho. CA
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2 O nome da música é Fé Ne-
nhuma.  

3 Música Bete Balanço, da Ban-
da Barão Vermelho.
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Diz ele:

A antiga estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária por 
certo tem herdeiros, mas há muito deixou de ser predominante, 
em vários casos transformou-se numa ideologia legitimadora da 
indústria cultural brasileira. Pode-se arriscar a hipótese – seria 
melhor dizer intuição, pois ela é difícil de comprovar, uma vez 
que ainda não há o devido distanciamento no tempo – de que o 
lugar principal é agora ocupado pela estrutura de sentimento 
da individualidade pós-moderna, esboçada naqueles mesmos 
anos de 1960, caracterizada pela valorização exacerbada do “eu”, 
pela crença no fim das visões de mundo totalizantes, dado o 
caráter completamente fragmentado e ilógico da realidade, pela 
sobreposição eclética de estilos e referências artísticas e culturais 
de todos os tempos, pela valorização dos meios de comunicação de 
massa e do mercado, pela inviabilidade de qualquer utopia (Ridenti, 
2005: 26).

Dessa citação se pode extrair duas questões importantes: a noção 
de oposição, como elemento identificador de um período histórico, e a 
hipótese de que o presente em transformação (situado desde os anos de 
1980 no texto) é enquadrado justamente no que se coloca como contrário 
ao que foi concebido como a identidade dos anos de 1960. 

Desse modo, a busca do povo brasileiro em 1960, no dizer de Ridenti, 
era uma resposta contra tudo que fosse ligado ao sistema de dependência 
que situava os países subdesenvolvidos na marcha ré da produção sob a 
ótica do primeiro mundo. Assim, a formação de uma identidade cultural 
brasileira, que deu o tom aos discursos críticos da época, foi marcada pela 
relação entre tradição e modernidade como baliza para que as vanguardas 
da esquerda revolucionária constituíssem uma concepção estética de 
legitimação do campo cultural, tecida nas esferas artísticas, sob o signo de 
oposição.

É importante frisar inicialmente não as contradições do período, 
mas o que desse momento ficou, perdurou e se afigurou como construção 
identitária. Nesse sentido, a ideia de uma unidade em torno do sentido de 
oposição me parece ser a característica mais clara de uma série de discursos 
sobre a época (inscritos tanto no tempo histórico descrito, mas também, 
em outras temporalidades posteriores) e começar desmembrando esse 
imaginário parece-me fundamental para entendermos as disputas por 
significação das novas juventudes que apareciam nos cenários culturais dos 
anos de 1980. 

Esse artigo tem como premissa, analisar o embate identitário que 
se deu nos idos de 1980 em torno de duas imagens sobre juventude. A 
primeira, um resíduo dos anos de 1960, vislumbrada pela relação juventude-
oposição-resistência e a segunda, conformada sob o olhar de uma herança, 
organizada em torno do tripé juventude-consumo-mídia. A proposta tem 
a intenção de captar através de falas inscritas em composições musicais 
e entrevistas de bandas criadas na década de 80, imagens dessas práticas 
juvenis em busca por um lugar de reconhecimento perante os novos 
espaços de atuação. Cabe a partir de agora, discutir o resíduo.
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Utopia, Vanguarda, Arte e Mercado: Respostas Sensíveis a um 
Tempo 

 
A perspectiva de análise de Williams, na acepção de Maria Elisa 

Cevasco (2001), é marcada pelas transformações culturais advindas dos 
processos de produção e reprodução de bens de consumo em larga escala, 
pós-segunda guerra mundial. Para ele, entender o funcionamento de um 
modo de vida em que as práticas diárias são condicionadas por artefatos 
tecnológicos que reconfiguram as formas de sociabilidade, é o ponto de 
partida para a interpretação da cultura como um lugar de produção de 
sentidos. 

Nesse sentido, cultura passa a ser interpretada como um lugar de 
gerenciamento/acomodação/fabricação de sensibilidades coletivas que 
está sempre vinculada aos mecanismos de produção de uma determinada 
organização social. É, portanto, um modo de vida por que implica uma 
materialidade que precisa ser analisada para não se correr o risco de, por 
um lado, delegar uma autonomia que dispõe a noção de cultura a um 
campo separado dos processos históricos, e, por outro, condicionar a 
mesma como um mero reprodutor dos sistemas econômicos.

O autor interpreta a cultura como uma série de “inter-relações 
dinâmicas” entre os “processos variáveis e suas definições sociais – tradições, 
instituições e formações” com as quais se configura uma unidade de sentido, 
ainda que em contradições, em torno de um sistema social. Desse modo, 
três conceitos são estruturados por ele para, metodologicamente, organizar 
sua teoria. Assim, com vistas à análise da tradição, encontra-se o residual 
e, para o novo, o emergente. A terceira noção, o dominante, retomando 
a acepção de hegemonia em Gramsci (1831-1937), é a imaginação que 
organiza um bloco histórico, no diálogo/enfrentamento que se faz entre o 
residual e o emergente. (Williams, 1979: 124).

A forma como Williams pensa esses três conceitos é o que dota o 
processo cultural de uma complexidade mais profunda, pois os mesmos 
não são reduzidos em formas fixas e enquadradas, situam-se no jogo 
relacional que desloca os processos de interpretação do campo da cultura 
para as experiências sensíveis. Por isso, o autor preocupa-se com as 
interconexões das formações invisíveis que orbitam as maneiras de habitar 
dos sujeitos historicamente construídos. Desse modo, o residual só pode 
ser interpretado como entulhos de uma pertinência semântica elaborada 
no passado, mas que se constitui como elemento em formação do presente. 

Essa perspectiva de análise do passado no presente permite uma 
releitura do conceito de tradição, posto que seus usos estão sempre em 
correlação com as formas ativas de uma cultura dominante, seja sob 
forma alternativa, ou mesmo de resistência a essa cultura, seja de forma 
incorporada pela mesma, restaurando novas práticas imaginadas. Assim, 
tradição passa a ser interpretada como um lugar de seleção/enquadramento 
que articula lógicas sensíveis e reais em relação à cultura dominante, 
deixando de ser conceituada como um projeto cultural amorfo, já que não 
diz respeito a uma territorialização fixa do passado no presente, mas como 
uma força constituinte desse presente contínuo.

É a partir desse jogo relacional entre passado como elemento 
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constituinte do presente que interpreto os elementos residuais, esboçados 
em alguns discursos juvenis do período analisado. Assim, quando o Grupo 
Legião Urbana, em 1986, canta os seguintes versos: “Desde pequenos nós 
comemos lixo comercial e industrial, mas agora chegou nossa vez. Vamos 
cuspir de volta o lixo em cima de vocês. Somos os filhos da revolução, 
somos burgueses sem religião, somos o futuro da nação, geração Coca-
Cola”, o que se tem como referência é a ideia de juventude como sintoma 
de um projeto consolidado anteriormente. 

A memória, nesse sentido, é resgatada para justificar uma ação 
juvenil no presente movida pela raiva, expressada na letra, mas também 
no tom de voz do cantor, como resposta as consequências do projeto de 
modernização nacional concebido no regime militar. O período de 1960 
é parte fundamental do processo de estruturação de uma economia futura 
voltada para as grandes corporações transnacionais, tendo em vista que 
foi um momento em que a articulação entre estado autoritário e classe 
empresarial resultou em uma transformação no processo econômico que 
eclodiu com a intensificação dos conglomerados mercadológicos ligados 
as multinacionais em solo brasileiro. 

É nesse período, por exemplo, que o espírito empreendedor se desloca 
de uma visão familiar, centralizada na figura paterna do fundador, como em 
Chateaubriand, para uma visão estruturada na confecção de profissionais 
especializados que repartiu as empresas em campos de saber específicos, 
objetivados no aumento de produção e de consumo dos bens materiais. 
Paralelamente, houve um investimento de políticas culturais, tanto do 
ponto de vista tecnológico, que favoreceu o crescimento em larga escala dos 
produtos manufaturados, quanto do ponto de vista estrutural-educativo, 
que conduziu a formulação de hábitos de consumo. Os interesses comuns 
entre mercado e estado autoritário resultaram no processo de consolidação 
de uma indústria cultural brasileira, na acepção de Renato Ortiz (2001).

Segundo esse autor, nos anos de 1960 a política de estado teve como 
um dos pilares a reforma do setor cultural, criando organismos como o 
Conselho Federal de Cultura, a Funarte e a Embratel, com vistas a uma 
política cultural que fomentasse a chamada integração nacional. No campo 
editorial, Ortiz ressalta que o estado criou o GEIPAG, órgão responsável por 
uma série de medidas, como a implantação de uma política de facilitação 
na compra de novas tecnologias que aumentasse e melhorasse a qualidade 
de impressão. No setor cinematográfico, criou o instituto nacional de 
cinema (INC) e posteriormente a Embrafilme, aumentando a produção 
filmográfica no país.

 No caso da televisão, os militares, percebendo a potencialidade do 
veículo na consolidação de sua proposta política, criaram condições para 
melhorar o funcionamento das emissoras, investindo na infraestrutura, o 
que garantiu a sua expansão e a formação de grandes redes. Assim, entre 
1965 a 1969, implantou o primeiro sistema de transmissão via micro-
ondas, criou créditos, usando verbas arrecadadas pelo Fundo Nacional 
de Telecomunicações, facilitando a compra de receptores por parte dos 
empresários de telecomunicação, e inaugurando a Estação Terrena de 
Tanguá e a Estação Rastreadora de Itaboraí, no Rio de Janeiro, para as 
transmissões internacionais via satélite.

Em contrapartida, a esfera empresarial intensificou medidas visando à 
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4 A frase citada faz parte da mú-
sica Terra de Gigantes, do disco 
A revolta dos Dândis, lançado 
em 1987. 

5 O PCB foi criado na década de 
1920.  Cf. http://pcb.org.br/por-
tal/docs/historia.pdf

unificação de mercado, ao criar estratégias de racionalização dos produtos 
para fomentar a consolidação dessa indústria. Sob o gerenciamento 
do governo autoritário, houve uma reorganização do setor econômico 
favorecido por uma política estatal que tinha como finalidade a organização 
integrada do estado brasileiro. Os meios de comunicação de massa, geridos 
pelos empresários, mas regulamentados pelo setor estatal, tornaram-se 
um suporte fundamental para a fabulação de um imaginário de nação, 
ancorado pelo capitalismo avançado. 

Desse modo, Legião Urbana ao cantar a canção Geração Coca-
Cola, assim como a Engenheiros do Havaii, ao dizer que “a juventude é 
uma banda em uma propaganda de refrigerantes”4, estão mapeando um 
contexto histórico, tornando evidente para o seu público as transformações 
do mesmo a partir de uma série de estruturações advindas do passado, é 
dessa maneira que o resíduo se apresenta como processo de significação 
nessa geração 80.

Para além, Roberto Schwarz (2001) vai dizer que ainda que as 
ideias de direita fossem dominantes no campo político e econômico; no 
campo cultural, em termos de hegemonia, era o discurso de esquerda 
que predominava, criando, nesse sentido, uma analogia entre juventude e 
política de difícil dissociação, quando se pensa a juventude como categoria 
objetivada nos anos de 1960. Para o autor, a formação e a divulgação 
do pensamento esquerdista no Brasil se deu de maneira contraditória 
e inocente, pois o PCB (Partido Comunista Brasileiro)5 elaborou uma 
estratégia que se ancorava discursivamente na oposição ao estrangeiro 
como modelo de modernização, mas que enfraquecia os critérios de 
organização em torno da luta de classes, pois, o embate se deu a partir 
de uma aliança entre esse e a burguesia nacional urbana para, com isso, 
combater o poderio agrário direitista, não se estruturando, portanto, fora 
da classe média nacional.

Foi uma tática pensada a partir da união de classes, ancorada em 
um duplo critério de legitimação. De um lado, somando forças com uma 
instância econômica forte; de outro, nas mediações conciliatórias entre a 
classe média e a popular, por meio das ações sindicais. Se por um lado, essa 
união facilitou a distensão das ideias de esquerda no cotidiano nacional e o 
período que vai de 1960 a 1964, pode ser interpretado como um tempo de 
didatismo e esclarecimento com base no discurso marxista das noções de 
povo, popular, nação, ideologia, alienação, entre outros, que prefigurou a 
formação de uma hegemonia cultural de esquerda em 1964.

Por outro, no plano econômico e político, promoveu a derrota do 
governo de João Goulart e o recrudescimento de uma política voltada para 
a consolidação do campo industrial brasileiro, com o apoio do governo 
ditatorial. Assim, à medida que se consolidavam práticas culturais de 
consumo no país, intensificava-se, também, um pensamento de arte 
engajada que se traduziu na perspectiva nacional-popular, como modelo 
oposicionista. 

A noção de cultura popular foi tomada como vetor para a formulação de 
uma concepção simultaneamente política e estética que alinhava diferentes 
práticas culturais em torno do signo de oposição. Tem-se, portanto, nas 
palavras do autor, uma lógica dominante do imaginário esquerdista, no 
momento mesmo em que a direita, via regime militar, assume o comando 
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do país, compondo a noção de fluxo de ideias deslocadas. 
O nacional-popular era um modo de ação cultural que trazia para 

o campo artístico a aliança entre vanguarda e política para questionar os 
critérios de modernização inscritos no sistema capitalista. Contra os signos 
do consumo, visto como estrangeiro - havia a arte do e para o povo como 
forma de luta. Assim, temas como democracia, nacional, modernização, 
popular formalizavam o arcabouço de sentido inscrito na ideia de arte 
engajada, “forjando o mito de alcance revolucionário da palavra poética”, 
na acepção de Heloísa Buarque de Hollanda (2004: 21).

  Uma das primeiras manifestações desse discurso está inscrita no 
anteprojeto do manifesto do CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE 
(União Nacional dos Estudantes), de 1962. O texto pode ser pensado como 
um paradigma da relação entre o nacional popular e a esquerda que se 
espraiou em diversas reformulações posteriores sobre a “leitura” do popular.

O texto inicialmente questiona o posicionamento do artista diante 
das condições materiais de existência, o lugar da arte tem que ser 
apreendido diante das formas de produção que estruturam o tecido social. 
Não obstante, pela sua relativa autonomia com as forças econômicas, é 
interpretado como campo de transformação e esclarecimento. A arte, desse 
modo, é reveladora da consciência que o homem tem de si e do outro é por 
meio dela, que a luta se estrutura: 

O artista que não se manifesta conscientemente sobre a posição que 
assume diante da vida social só consegue esquivar-se a este dever 
de um modo indireto e ilusório pois que em seu próprio trabalho, 
em sua própria atividade produtora está contida sua definição como 
membro integrante do todo social (In: Hollanda, 2004: 136).

 Desse modo, o texto recai sobre o momento plausível e de urgência 
para a criação de uma estética da arte como projeto de transformação. As 
frases, ainda que estejam embasadas por uma racionalidade marxista, são 
construídas de forma “gritada”, como uma espécie de “acordamento” social. 
É esse tipo de organização textual que une pensamento intelectual a um 
modo de ação. Assim, na estruturação de uma arte engajada, está uma 
busca pelo povo como uma narrativa e, embora haja uma separação entre 
esse e intelectualidade – distinção essa que é de classe – a escolha do artista 
em ser povo, advém de um sentimento constante de vigilância em favor 
dos costumes da classe popular os modos de agir burgueses, sob pena de 
traição da causa, devem estar sob constante ataque. 

Povo, nesse sentido, torna-se não apenas um motivo por que lutar, 
mas simultaneamente um modelo/um estilo que se constitui em uma 
opção estética, uma força redentora do projeto de transformação social e 
um lugar de inocência. A “arte popular revolucionária” é, portanto, aquela 
que está vinculada ao projeto cultural cepecista. Tem como objetivo a 
politização das classes desfavorecidas sob a condução da intelectualidade. 
Entretanto, em torno dessas três peculiaridades inscritas na ideia de povo – 
redenção, modelo estético e inocência – o povo “real” deixa de ser o agente 
da revolução, tornando-se apenas a sua justificativa.

Essa estética, por sua vez, se espraiou por vários campos culturais. Na 
música, houve uma retomada do diálogo com os gêneros de origem mais 
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popular como o samba de morro e o sertanejo. Em 1964, sob a direção 
de Augusto Boal; Nara Leão, João do Valle e Zé Ketti se reúnem para a 
montagem do espetáculo Opinião. No teatro, o mesmo Boal em conjunto 
com Gianfrancesco Guarnieri, apresenta Arena Conta Zumbi, em 1965. Na 
poesia, a série Cadernos do Povo, organizado por Ênio Silveira entre 1962 e 
1964, retoma as discussões sobre luta, vivências populares e desigualdade 
social. 

No cinema, filmes como Cinco Vezes Favela (1962), a série de 
documentários da Caravana Farkas (Thomas Farkas, 1968), Viramundo 
(Geraldo Sarno, 1965), o manifesto Uma Estética da Fome (Glauber 
Rocha, 1965) refletem uma adesão de vários cineastas, em suas diferentes 
manifestações estéticas, em fazer uso dos termos popular/povo como 
estratégia político-revolucionária.

A imagem de oposição que venho discutindo está alinhavada a 
uma preocupação de ordem moral e que se travestiu na figura de povo, 
para produzir uma estética revolucionária que conviveu, retomando a 
perspectiva de Schwarz, com a intensificação de um projeto de modernização 
capitalista e por ele foi difundida, em exemplos como os festivais da canção 
produzidos pelas emissoras televisivas da época, com ênfase para a Rede 
Record e a TV Globo. A expansão e sucesso da música de protesto, a partir 
dos festivais, discos lançados e programas de rádio é um bom exemplo para 
percebermos os paradoxos inscritos naquele tempo histórico a partir da 
convivência entre dois conjuntos ideológicos visualizados como opostos. 

É importante ressaltar que a tônica do debate em torno da cultura e da 
política, proposta pelo CPC, reverberou para além dos campos artísticos, 
consagrando-se, portanto, como um imaginário. Porém, ainda que eu 
tenha mapeado o sentido de oposição nesse artigo através de uma imagem 
revolucionária esquerdista vinculada à categoria juvenil para pensar a 
mesma nos anos de 1960, eu concordo com Irene Cardoso quando diz 
que esse tempo foi marcado por uma intensa “mutação cultural produzida 
pelos diversos movimentos”, que entre outros exemplos, a que se pensar na 
perspectiva contracultural como visão de mundo (Cardoso: 2005, 93). 

É a partir de uma premissa também plural que a noção de juventude 
deve ser tomada ao se tonar o centro de uma investigação, “como uma 
categoria complexa e heterogênea, na busca de evitar simplificações e 
esquematismos” que retirem da análise as condições históricas de onde 
se formulam os discursos identitários. A identidade, portanto, deve ser 
compreendida como um “processo que decorre no tempo, é dinâmico, 
transforma-se e se dá em múltiplos contextos socioculturais e níveis de 
realidade” (Velho: 2006, 192 e 193).

O motivo de ter trabalhado neste artigo apenas a vinculação entre 
juventude e oposição, a partir da estética nacional-popular como um lugar 
de identificação, está atravessado à maneira como esse discurso tornou-
se resíduo em 1980, acarretando no dizer de Cardoso, no “peso de uma 
herança”, tendo em vista que, o que perdurou como memória seletiva, foi 
a idealização heroicamente construída dessa juventude em torno das lutas 
políticas de oposição. Desse modo, a ideia de juventude estava ancorada a 
noção de resistência como categoria identitária (Cardoso: 2005, 93). 

Parto do pressuposto de que um fator importante no desenvolvimento 
dessa memória foi a extensão e o diálogo entre o movimentos estudantis 
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nacionais e as diferentes revoltas juvenis que eclodiram nesse período em 
diversos países, que guardadas as devidas proporções, eram marcados pela 
lógica de contestação política aos princípios modernos, repercutindo em 
uma ideia de experiência globalizada, como se “o mundo inteiro”, diga-se 
de passagem, a juventude, buscassem formas alternativas de combate as 
chamadas experiências da modernidade. 

Acredito que a perspectiva de um movimento em âmbito internacional 
favoreceu a construção de um recorte em torno da ideia de juventude, 
apagando inclusive, todas as contradições em torno do universo dos anos de 
1960, o que restou a meu ver foi uma formulação histórica de característica 
dicotômica entre estado (ou outro, o pai) e juventude (o filho). Desse 
modo, como sugere Cardoso, formou-se uma “caricatura, cujos traçados 
expressam a simplificação do que veio sendo assimilado e normalizado” 
(Idem: 103).

O que está em jogo nesse processamento e formulação de uma ideia 
fixada de juventude 60 é uma construção política dessa classe etária e dos 
processos de configuração da mesma em tempos históricos diferentes. 
Assim, a partir de uma lógica sempre de “retomada”, inscrita nessa herança, 
o que temos é uma ascensão das operações memoráveis em disputas 
seletivas entre o que deve ser lembrado e o que não pode ser esquecido, 
como sugere Adreas Huyssen (2000).

Com o recrudescimento da ditadura militar, fato que acarretou 
em uma intensificação das ações de torturas e prisões, “convidando” a 
intelectualidade juvenil brasileira, representante maior dos discursos de 
esquerda, a se lançarem no exílio político, o que restou foi um silenciamento 
cada vez maior das práticas de oposição, abrindo caminho para a 
consolidação das propostas liberais. Por conta desse processo, nos anos 
de 1980, a descrença emergia como uma janela imaginada que tornava o 
presente um lugar inseguro, alternando sensações de euforia e melancolia.

Pois, de um lado havia uma memória recente dos processos de 
apagamento, via violência e propagandas institucionais, dos movimentos 
de contestação instaurados nos anos de 1960 pelos representantes do 
estado autoritário e, de outro, havia um discurso festivo, espraiado nas 
mídias nacionais, com foco central para a TV, em torno das práticas de 
consumo. Alternadamente, a volta dos exilados políticos e as eleições 
presidenciais eram símbolos de uma construção esperançosa rumo à 
democracia. Em outro prisma, em que circunstâncias estava inscrita a 
chamada redemocratização? Parto do pressuposto que esse jogo paralelo 
entre sentimentos alternados pode ser pensado como a nova ordem de 
sensações que conformavam práticas culturais nos idos de 1980.

Essa mixagem de sensibilidades, desse modo, deixa margens para 
pensarmos como as estratégias discursivas em torno dos “enquadramentos 
da memória” (Michael Pollak: 1989) revelam os lugares de disputas 
claramente marcados nas malhas dessas práticas. Para o estado a 
“obrigatoriedade” do esquecimento de um processo de violência intensiva, 
gera uma reorganização desses resíduos, a partir de uma alegoria festiva 
instituída pelas lógicas do consumo e intermediada por uma mídia 
consolidada. 

Em outro plano, para a “geração 60”, aqui utilizo o termo grifado 
para indicar uma categoria juvenil simbolizada pelas noções de oposição e 
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revolta, havia uma necessidade clara de validação de um não esquecimento, 
legitimando uma operação memorável justamente pelas lógicas contrárias 
as instauradas pelos representantes vinculados ao projeto de direita. Nesse 
balaio de afetos, havia uma geração nova começando a assumir um lugar de 
fala, perante os “adultos”, tentando lidar com as expressões alternadas que 
esses resíduos produziam, assim, eis a pergunta que se segue: e aí, geração 
80, onde está você?6

Juventude 80: Pós-modernidade, Consumo e Autoreflexividade 
 
Quando Jameson em seu livro Pós-modernismo: a lógica cultural 

do capitalismo tardio, publicado em 1984, discutiu a formação de uma 
nova arquitetura comportamental, a partir de uma tendência dominante 
nomeada de pós-modernidade, o autor centrou sua crítica ao que ele 
chamou de apogeu do capitalismo em sua forma mais bem confeccionada 
no englobamento da cultura. Em resumo, a pós-modernidade para ele 
seria uma intensificação do consumo, produzindo uma nova forma de 
articulação dos vínculos sociais (Jameson: 2007). 

A análise do autor recai sobre o deslocamento do capitalismo 
industrial para o transnacional e como os fatores dessa reorganização 
histórica configuraram novos hábitos culturais, baseados no consumo. 
Para ele, é a materialização do processo econômico nas práticas culturais o 
vetor de configuração de um imaginário pós-moderno, por esse motivo o 
autor utiliza o termo pós-modernismo e é a partir dos elementos estéticos 
desse universo artístico que o mesmo chama a atenção para uma nova 
arquitetura do presente.

Desse modo, para Jameson havia uma separação crucial entre 
mercadoria e arte. Enquanto a segunda estava para as dimensões críticas 
do sistema capitalista, a primeira era a sua expressão. Assim, quando o 
terreno da cultura se uniu ao mercadológico, houve um esmaecimento 
dessas fronteiras e o que se pontuou foi a preeminência da mercadoria 
sobre o político. A característica central do pós-modernismo, portanto, é 
a variação de movimentos estéticos cuja premissa é uma valorização da 
cultura do consumo; o que pressupõe, segundo o mesmo, o apagamento de 
categorias de distinção situadas entre a alta cultura e a massiva. 

Um dos principais objetos de análise de Jameson foi o adensamento 
de uma cultura midiática, entremeada pela cultura visual. A textualidade 
da imagem foi interpretada como o eixo mediador das relações sociais. 
É dessa forma que o autor, por exemplo, chama a atenção para uma 
estetização da vida cotidiana. A pós-modernidade, desse modo, se 
configura pelo achatamento da imagem. Assim, à medida que esse novo 
mundo desvaloriza a normatividade que constituiu o mundo moderno, 
não há sentido para se contrapor a nada. 

Tal premissa está ancorada na reconfiguração das identidades na pós-
modernidade, pois, segundo este a experiência modernista foi marcada pela 
noção de um eu único/individualizado que acarretava na personalização 
da obra de arte pela ideia de autor. No atual estágio do capitalismo, ao 
contrário do centramento o que se têm é a negação da existência do sujeito, 
da autoria, da personalidade única. A crise do sujeito se reflete na crise 
da invenção, da inovação da obra de arte. Com isso, morre também o 

6 Paródia da expressão: Como 
vai você geração 80?, título da 
exposição ocorrida em julho de 
1984, no Parque Lage, Rio de Ja-
neiro.
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conceito de vanguarda posto que ele está ancorado a ideia de oposição, 
ruptura e de crítica ao projeto moderno, ainda que se apropriando das 
técnicas modernizadoras, dado que já o coloca em situação contraditória. 
Mesmo assim, o juízo de valor contido nesse tipo de enunciação é o de uma 
relativa autonomia do campo artístico (cultural) às leis regulamentadas 
pelo mercado que o mundo pós-moderno destronou.

Diante de uma construção histórica fortemente estabelecida sobre 
a ideia de juventude na década de 1960, ser jovem nos anos de 1980 era 
lidar com uma intensa pressão na tentativa de objetivar um lugar de 
pertencimento, principalmente por que o cenário de atuação e legitimação 
desse “novo jovem” foi validado pelo consumo, universo oposto as 
pretensões sociais proclamadas pelo discurso esquerdista da imagem juvenil 
de 1960. O que significa dizer, que a “juventude 80” já nascia com seus 
direitos de classe etária em desvantagem perante um modelo de conduta 
anterior, fortalecendo ainda mais uma unidade de sentido carregada na 
palavra “geração 60”.

Desse modo, em 1989, quando Jô Soares, em seu programa de 
entrevistas Jô Soares Onze e meia (SBT) pergunta a Renato Russo por que 
Geração Coca-Cola, a reposta do cantor é a seguinte:

Quando a gente começou a ter a possibilidade de formar um 
conjunto, foi mais ou menos na época em que a gente estava entrando 
na faculdade e a primeira coisa que a gente percebeu é que tanto 
as pessoas que seriam da direita, quanto as pessoas que seriam da 
esquerda esnobavam, sempre, todos os jovens. Por que nós éramos 
ignorantes, mal informados, então, basicamente veio essa ideia de 
fazer a música por que não seria possível ter a informação que era 
cobrada de nós, por que desde pequenos o que eu assistia era Jonny 
Quest, National Kid, Capitão Asa.

 Acredito que é nessa mesma linha de pensamento que as 
composições Inútil (Ultraje a Rigor/1983), e Televisão (Titãs/1985) foram 
arquitetadas, enquanto a primeira tem como lógica na narrativa os erros de 
gramática portuguesa para indicar uma falta de informação nessa geração: 
“A gente não sabemos escolher presidente. A gente não sabemos tomar 
conta da gente. A gente não sabemos nem escovar os dente. Tem gringo 
pensando que nóis é indigente”; a segunda vincula a falta de informação 
dessa juventude a consolidação de uma indústria cultural com ênfase na 
programação televisiva: “A mãe diz pra eu fazer alguma coisa mas eu não 
faço nada. A luz do sol me incomoda, então deixo a cortina fechada . É que 
a televisão me deixou burro, muito burro demais. E agora eu vivo dentro 
dessa jaula junto dos animais”. 

Essas canções são respostas evidentes a um estado de coisas que tem 
como consequência a vitória de um projeto de nação de direita, nos idos de 
1960, revelando a ascensão das mídias nos hábitos cotidianos em 1980. Por 
outro lado, indicam também, uma construção em duplo sentido em que 
pinceladas de um humor com doses de ironia, aparecem para “condicionar” 
um lugar de pertencimento para essa geração, já enquadrado pela geração 
anterior. O humor, desse modo, torna-se uma referência em torno da 
disputa identitária que se formula entre a “geração 60” e a “geração 80”.

Assim, Cazuza vai a desforra em torno desse enquadramento e pede 
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comicamente: “só não me xingue, só não me xinge, de sub, sub, sub, sub, 
sub, o quê? Subproduto de rock, será um tipo de nhoque? Subproduto 
de rock. Alguém me dê um toque, o que é que quer dizer?”7. Parto do 
pressuposto que as músicas citadas nesse artigo são amostras de um 
conjunto de textos, que guardados as devidas proporções, estruturam-se 
como uma procura por si em um contexto mais complexo, justamente por 
que o adensamento do consumo prediz um esmaecimento das fronteiras 
que antes conformavam os lugares de atuação dos sujeitos históricos, tendo 
em vista que o mercado se apresenta como tentáculos que apontados para 
várias direções vai englobando o que se vê pela frente. 

De fato, há uma mudança histórica que precisa ser pensada se quisermos 
entender o adensamento da cultura midiática. A concepção de Jameson me 
ajuda a articular as questões a serem expostas nesse artigo, mas é preciso ir 
além para esmiuçar do ponto de vista simbólico as contradições existentes 
no campo cultural, repensando, inclusive o alargamento no conceito de 
ideologia, proposto por Mikhail Bakhtin (2003) quando este diz que todo 
signo é ideológico, refletindo um lugar em que o ato de significação reflete 
as posições sociais dos sujeitos históricos em ação, entrelaçando desse 
modo campo da linguagem ao campo cultural (Bakhtin: 2003)

É a partir dessa premissa que Stuart Hall (1997) alicerça uma base 
metodológica em torno do que ele nomeou como centralização da cultura. 
A premissa do autor converge com a de Jameson, os modos de análise é o 
que os diferencia. Para Hall, o universo midiático tornou-se o gestor da vida 
social, pois a partir da metade do século XX, a forma de gerenciamento 
das negociações político-econômicas colige com os circuitos capilares 
formulados pelas novas técnicas de informação, alargando a noção de 
corpo cultural para além das instâncias estatais. Hoje, o terreno que abriga 
as formações de sentido é interpenetrado pela reestruturação entre o global 
e o local.

Assim, diz Hall, o que se tem como tendência é uma perspectiva de 
convergência entre diversos setores locais rumo a uma formulação de cultura 
padronizada global. Porém, alerta ele, ainda que os circuitos mundiais de 
distribuição e formulação de capital (simbólico, mas também econômico) 
compartimentem a relação espaço-temporal, exigindo cada vez mais um 
alfabeto único e comum a todos, existem características materiais que 
impedem que tal processamento se configure fora das contradições locais, 
entre elas, encontram-se os lugares de maior ou menor poder econômico 
que ainda demarcam fronteiras. 

Além de e, paralelamente, o aquecimento do consumo ser motivado 
pela constante necessidade do novo, refletindo nas formas de gerenciamento 
das peculiaridades locais. A essa perspectiva se alinha o foco de produção 
de resistências como parte constituinte da própria cadência da chamada 
centralização da cultura. É nesse sentido que, para o autor, o que se formula 
como espírito é a intensificação do diálogo entre os suportes padronização/
diferenciação, refletindo o que ele vai chamar de hibridação na circulação e 
produção de bens culturais e não o contrário.

 Para finalizar, acredito que quando assumimos a posição de dotar 
os processos culturais vinculados a uma cultura do consumo adensada 
em polos opostos, em uma visão como responsáveis por todas as crises e 
problemáticas do mundo; em outra, de valor positivo, como se em virtude 

7 Subproduto de Rock, Barão 
vermelho, 1985.
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do esmaecimento de fronteiras, a abertura de possibilidades nas construções 
identitárias aniquilasse, as diferenças sociais existentes e o vasto regime de 
ansiedades produzido por um discurso cuja busca pela felicidade é o signo 
que sintetiza as estratégias de ação nas sociedades hiperconsumidoras 
(Lipovetsky: 2007), perdemos de vista as disputas materializadas no terreno 
da cultura que organizam os contextos históricos, separando demais teoria 
e práticas de ação, principalmente quando nos voltamos para um objeto de 
pesquisa específico.

É nesse sentido que quando me deparo com algumas falas dessas 
juventudes de 1980, difundidas em circuitos multimidiáticos, interligando 
rádio, televisão e cinema, o que percebo não é um esvaziamento do discurso 
crítico, como apontado por Jameson, mas uma intensa necessidade de 
procura por si, nas malhas de uma reflexão sobre sociedade, cultura do 
consumo e juventude. 

Por esse motivo, acredito que uma característica que une esses 
diferentes discursos e tons de falas nesses atores sociais é a autoreflexidade: 
voltar para si e para o contexto em que se vive, para brigar por um direito 
de existir, ainda que seja utilizando tênis All Star, jeans Levis, em frente à 
festiva televisão que produzia os agitos de Armação Ilimitada (TV Globo: 
1985) e antecipava imagens de um país indo em direção ao turboconsumo 
(Lipovetsky: 2007).
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