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RESUMO

Pretendemos identificar, neste artigo, de que modo o cantor e compositor Belchior, por meio
da cangdo “Comentarios a respeito de John” (1979, traduz as principais premissas langadas na
musica “God” (1970), de John Lennon, especialmente a reflexdo sobre a expressao “o sonho
acabou”. A partir do didlogo entre as can¢bes, tomaremos a discussdo em torno de duas duali-
dades: desencanto/contracultura e vencedores/vencidos. Atentando-se as temporalidades es-
pecificas, abordaremos o fluxo da producdo cultural midiatica dos dois artistas em consonancia
com trés categorias de observacdo: a) o elogio da resisténcia; b) o culto da esperanca; c) a nos-
talgia da modernidade.

Palavras-chave: Belchior/Lennon; Contracultura; Temporalidade.

RESUMEN

En este trabajo, intentamos identificar de qué manera el cantante y compositor brasilefio Bel-
chior, en su cancién “Comentarios a respeito de John” (1979), traduce las principales premisas
lanzadas en la cancién “God” (1970), de John Lennon, especialmente la reflexidn sobre el dicho
“el suefio se acabd”. Desde el didlogo entre las canciones, desarrollamos una discusidn acerca
de dos dualidades existentes: desencanto/contracultura y vencedores/vencidos. Tendremos en
consideracion las temporalidades especificas, abordaremos el flujo de la produccién cultural
medidtica de los dos artistas en consonancia con tres categorias de observacién: a) el elogio a la
resistencia; b) el culto a la esperanza; c) la nostalgia a la modernidad.

Palabras clave: Belchior/Lennon; Contracultura; Temporalidad.

ABSTRACT

In this article, we intend to identify ways through which the singer and composer Belchior,
through the song "Comentdrios a respeito de John" (1979) (Comments about John), translates
the main premises of John Lennon’s song “God” (1970), especially the thought on the expression
“the dream is over”. From the dialogue between the songs, we adopt the discussion around two
dualities: disenchantment/counterculture, and winners/losers. Regarding to specific temporali-
ties, we are going to approach the flow of cultural production of the two artists in line with three
categories of observation: a) the praise of resistance; b) the cult of hope; c) the nostalgia of
modernity.

Keywords: Belchior/Lennon; Counterculture; Temporality.
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Introdugio: O sonho acabou, viva o novo sonho

Em entrevista dada ao programa MPB Especial, em 1974, da tevé Cultura, concebido
e dirigido por Fernando Faro, o cantor e compositor Belchior (1946-2017), ao analisar as
aspiragdes e transformagdes na musica popular brasileira, diz o seguinte: “Quer dizer, fala-se
que depois de Caetano, de Chico, de todos os que estio af, nio apareceu mais ninguém. F
muito interessante observar com mais cuidado porque estd aparecendo muita gente (...), nao
estou interessado no passado, o resto pra mim ¢é passado, e eu nao estou interessado no
passado. O resto ¢ material de discussao, o resto ¢é tradi¢ao; entdo, eu estou interessado numa
linguagem nova dentro da musica popular brasileira: novas palavras, novos signos, novos
simbolos. Quer dizer, a musica popular brasileira precisa se desprovincianizar, e precisa per-
der o medo dos idolos. N6s nio estamos interessados em idolatrias, em mitologias. Todos
0s mitos sdo iguals aos sabonetes, aos pacotes de agucar, aos pacotes de macarrao e as frutas
do supermercado. Pra que esconder esse papo? Pra que ficar cultuando o pessoal? E mais
interessante uma perspectiva de trabalho, uma perspectiva de uma abertura mais nova. O
Brasil é grande e o trem esta dividindo o Brasil como o meridiano. Tudo é norte e tudo ¢ sul.
Tudo ¢ leste e tudo é oeste. Tudo ¢ sol e tudo ¢é lua. Todo tempo é tempo. Todo tempo é
contratempo”.

Ha na contundéncia do discurso do entdo jovem musico cearense provocagoes diri-
gidas a certos tradicionalismos, e uma discussao sobre os rumos da musica popular brasileira
naquele momento. Percebe-se que o desconcerto da fala esta muito proximo do que poderi-
amos chamar de sintomas do pés-tropicalismo, moldados nas seguintes caracteristicas: a)
uma percepeao do esvaziamento politico da geracao de musicos surgida nos anos 1960, vista
como ja ultrapassada; b) uma fragilidade ao notar a entdo nova geracao de musicos, dos 1970,
desconsolada diante dos idolos e dos papéis atribuidos a ela; ¢) uma constatagao algo poética
de que um dado sonho havia acabado.

E nesse sentido que Belchior parece langar, na entrevista, um manifesto um tanto
fraturado, a pregar que a agenda da modernizacao da musica, no Brasil, teria que passar por
uma redefinicio das demandas da “linha evolutiva da musica popular brasileira” ', balizada
pela bossa nova e expressada pelo tropicalismo. Mais do que isso, existe uma reivindicacao
da ideia do novo. A despeito da predominancia dos principios estéticos do tropicalismo no
decorrer dos anos, a partir dos anos 1960, reverenciando o sincretismo cultural e o contato
com as novidades da musica internacional, mais marcadamente o rock inglés e estadunidense,
as potencialidades utopicas em torno do sonho “mistico” e “quente” tropicalista pareciam
estar, na percepcao de Belchior no inicio dos 1970, diluidas com o desajuste de tal linha
evolutiva. O que se nota ¢ um questionamento da movimentagao do projeto tropicalista e
seus efeitos colaterais.

Em 1976, no album Alucinacio, Belchior evidenciaria com mais clareza esses emba-
tes a partir de can¢les que estampavam recados diretos a dita modernidade tropicalista: “o
novo sempre vem”, presente em “Como nossos pais”’; “Veloso [Caetano], o sol nao é assim
tdo bonito [referéncia a um verso da cangdo do primeiro momento tropicalista, “Alegria,
alegria”, de 1967, de Caetano Veloso| pra quem vem do norte e vai morar na rua”, em “Fo-
tografia 3x4”; “mas trago uma cang¢ao do radio em que um antigo [grifo nosso| compositor
baiano me dizia: tudo é divino, tudo é maravilhoso” [referéncia a cancdo “Divino maravi-
lhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil], em Apenas um rapaz latino-americano; “que uma
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mudanga em breve vai acontecer (...) e que precisamos todos rejuvenescer ”, em “Velha roupa
colorida”.

E preciso dizer que a urgéncia do chamamento pelo novo estava paradoxalmente
atrelada a uma constatagao: a melancolia do sonho juvenil e revolucionario, aos moldes do
modelo tropicalista e também da chamada musica de protesto. Essencialmente, com isso,
formula-se a ideia de negacao de uma dada utopia ingénua, identificando nela, na objetividade
pujante da realidade social, as inconsisténcias, os limites e as fragilidades do amor livre, do
Sflower power, da sociabilidade hippie etc. A critica da arte de Belchior é também dirigida a certo
posicionamento acomodado do artista/intelectual brasileiro diante do ja forte aparato de
condicionamentos artisticos da industria cultural no pais, no periodo. A primeira ressalva que
fazemos, entdo, ¢ de que a apreensao do sonho utépico diluido, na passagem dos 1960 para
os 1970, no Brasil, pode ser compreendida como uma batalha simbélica. Essa disputa vai se
ancorar, principalmente, nas bordas dos discursos e assimila¢oes do rock, e suas ramificagoes,
encampada pela concepcao de resisténcia estética e pela busca de um novo entendimento
sobre as utopias e suas desintegragoes.

A partir dessas descri¢oes iniciais, orientadas pela entrevista de Belchior ao programa
MPB Especial, frisamos que o nosso principal objetivo ¢ identificar uma apropriagio no
minimo curiosa: como a cangao “Comentarios a respeito de John”, de Belchior e José Luiz
Penna (gravada em 1979, no disco Era uma vez o homem e seu tempo) traduz os efeitos da
cancao “God”, do musico John Lennon, gravada no album Plastic Ono Band, em parceria com
a artista Yoko Ono, em 1970.

De saida dos Beatles (um dos maiores simbolos da comunicac¢io de massa da segunda
metade do século XX), Lennon avalia o incomodo de sua separagao com a banda inglesa,
estendendo seu desconforto pessoal a um sentimento de desencanto: “7 don 't believe in magic,
7 don't believe in i-ching, i don 't believe in bible, i don 't believe in tarot, i don’t believe in Hitler, i don 't
believe in Jesus, i don't believe in Kennedy, i don’t believe in Buddhba, i don't believe in mantra, i don’t
believe in Gita, i don't believe in yoga, i don’t believe in kings, i don 't believe in Elvis, i dont believe in
Zimmerman, i don't believe in Beatles, i just believe in me, Yoko and me, and that's reality, the dream is
over”?

O que se evidencia no seu primeiro trabalho contundente fora dos Beatles é um di-
agnostico de momento, associado aos ressentimentos da subjetividade do artista. E nitido o
desassossego. Era preciso dar conta das magoas reprimidas do passado para acertar algum
plano com o futuro. Nossa hipotese é que Belchior, ao empreender a critica interna aos
movimentos de disputa na musica popular brasileira dos anos 1970, dialoga com os elemen-
tos presentes na cangio de Lennon. E por tal desajuste que as linhas desta (im) provavel
conversa se costuram, em que a autoprojecao de dois artistas angustiados, em lugares distin-
tos, suscita a reflexdo sobre a arte marginal. O sonho acabou, a marca indelével presente na
cancao de Lennon, ¢ reveladora dessas tensoes. A impressio é que tudo parecia se esgarcar
nas possibilidades e nos temores do porvir, e no acerto violento com o recente passado.
Podemos acrescentar que a can¢ao de Lennon imprime a arte de Belchior uma reflexao sobre
o préptio ato criativo da can¢io midiatica, do comprometimento do artista. F muito comum,
nesse sentido, na notag¢ao de varias entrevistas e cangoes de Belchior, nos depararmos com
as seguintes convocagoes: ‘eu estou muito interessado’ ou ‘eu nao estou interessado’. Esta-
mos diante, portanto, de uma proposi¢ao politica, cuja baliza pode ser encarada na influéncia
do idolo John, a exercer uma fun¢ao formativa, identitaria, poética. Assim, a expressao o
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sonho acabou, exposta cruamente em “God”, pode ser percebida de duas formas, na incor-
poragao feita por Belchior em sua obra, e mais especificamente na can¢ao “Comentarios a
respeito de John™: a) como possibilidade de rever as inconstancias e os limites da contracul-
tura; b) como campo de projecao artistica e pessoal na reflexdo ininterrupta do desencanto
da modernidade.

As duas cangbes sugerem as angustias subjetivas sobre a passagem do tempo e as
consequéncias advindas desse caminhar. Desse modo, o sonho acabou de “God” se instala
em “Comentarios a respeito de John” no verso mote: “Saia do meu caminho, eu prefiro
andar sozinho, deixem que eu decida a minha vida”.

Na disposi¢ao sobre “novas utopias”, e a partir do percurso da carreira solo de Len-
non, institui-se, pelas variagdes performaticas do conceito de liberdade do rock, o semblante
da audacia e da destrui¢ao. Nao ¢ s6 pela chave do chamado rock pesado (nuances do hard
rock dos anos 1970, e do hardcore dos anos 1980) que o histrionismo e o irascivel se mani-
festam. Em tese, o rock, e sua vinculacio/fusio com outras ondas e ritmos, se fundamenta,
justamente, nas arestas e lacunas das angustias dos artistas em transi¢ao. Com esse imaginario
¢é interessante notar, ainda no contexto de “God”, o entendimento do rock como estilo, e
seu sentido de sociabilidade na relagio com drogas expansivas da mente (o acido lisérgico
essencialmente) e na discursividade sugerida da liberdade sexual e do amor livre. Entretanto,
as decorréncias traumaticas desse ideario — as mortes de Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi
Hendrix, Brian Jones - se revelam em “God” como elementos de inflexdo. A esse respeito,
de se pensar o rock no seu componente de traje, Sarlo (2006) nos lang¢a a seguinte provoca-
¢ao: “Desde os anos 60, a cultura do rock, por sua vez, fez do traje uma marca central de seu
estilo. O rock foi mais do que uma musica; moveu-se desde o inicio com o impulso de uma
contracultura que se espalhou pela vida cotidiana” (Sarlo, 20006, p.34-35).

Pois bem. Se notarmos as mobilizagoes e experimentos de Belchior como artista,
perceberemos assimilagGes, as mais diversas, nesse transito meio que paradoxal entre a ur-
géncia de afirmar certo espirito transgressor e libertario do rock e a orientagao desencantada
sobre os limites da liberdade individual (o artista brasileiro e suas dificuldades de sobrevivén-
cia).

E necessario, agora, acionar as sugestoes da contracultura’. Em larga medida, a con-
tracultura esta associada com a ideia de resisténcia ao status quo. Nesse sentido, o aparato
destrutivo do rock, na virada dos anos 1960 para os 1970, esta intimamente ligado as van-
guardas artisticas. No Brasil essas fusoes vao ser percebidas, por exemplo, nas proposi¢oes
estéticas do tropicalismo e seus contatos com o Cinema Novo, o Teatro Oficina, a arte per-
formatica. De forma bem consistente, o rock estava também envolto nos dispositivos do
discurso contracultural. Partindo dessa nogao, é possivel abordar “God” em consonancia
com o projeto critico e politico da obra reflexiva de Belchior. Ha de se fazer uma ponderagao.
Nesses campos de tensdao, com a contracultura perpassando as producoes de um determi-
nado contexto, existe uma distingdo entre os atributos propostos pela légica da produgao
massiva e os lugares ocupados por Lennon e Belchior no imaginario de milhdes de fas e
admiradores. E por meio, também, desses acionamentos midiaticos, que as poténcias das
duas cangoes, “God” (1970) e “Comentarios a respeito de John” (1979), se portam em me-
lodia, letra e performance contracultural.

Com isso, estamos acreditando que os detalhes da vida de ambos interferem na ot-
ganizagao dos anincios da arte, notadamente os componentes corporais e intelectuais. A
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morte tragica de Lennon, em 1980, dez anos depois do langamento de “God”, e o desapare-
cimento amalucado de Belchior, a partir de 2007, com o desfecho de sua morte, no sul do
pais, em 2017, suscitam, nos vinculos entre obra e autor, uma mistificagdo norteadora: a
musica popular (e o semblante do rock) com a natureza entorpecente da modernidade.

Nao ¢ sem sentido afirmar, portanto, principalmente a partir das observagoes de
Satlo, que o “encontro” de Lennon com Belchior se da por uma premissa poética de negagao
da utopia ingénua, e de afirmacdo do carater destruidor, em esséncia, da contracultura. As
inadequagoes “desse sujeito amargurado” podem ser concebidas se visitarmos o seguinte
comentario de Benjamin (1987) a respeito da modernidade: “O carater destrutivo esta sem-
pre trabalhando de 4nimo novo. E a natureza que lhe prescreve o ritmo; a0 menos indireta-
mente; pois ele deve se antecipar a ela, senio ¢ ela mesma que vai se encarregar da destrui¢ao”
(Benjamin, 1987, p.2306).

Entdo, se alinhavarmos a premissa benjaminiana, certo espirito redentor e irascivel
da modernidade, com o gesto libertario niilista nietzschiano, em torno da concepgao de li-
berdade, podemos perceber as fraturas do ‘sujeito Belchior’ com mais nitidez. Nesse sentido,
¢ essencial trazermos a descri¢ao de Sanches (2004) sobre os descompassos do artista a luz
da produgio de “Comentarios a respeito de John™:

Ap06s discos de receptividade popular e bombardeio critico, o narrador de
Belchior se sentia s6 [em 1979], a beira do abandono. Atirava bombas e
criticas a esmo, sob a crenca no bem que produziriam; paralisava-se agora
diante das baterias antiaéreas que vira voltarem feito bumerangues a sua
trincheira. Sentia-se impotente na guerra que ele mesmo instigara. Sucum-
bia dentro de si, enquanto afirmava sé contar consigo préprio (“saia do
meu caminho/eu prefiro andar sozinho”, chorava o desesperado blues-
country-folk “Comentarios a respeito de John”). Dizia o que pensava o
que dizia e sentia o contririo do que pensava e dizia sentir. Era um des-
compasso em forma de bigodio (Sanches, 2204, p.241).

Com o trago existencial descrito por Sanches, percebemos que os versos de “Comen-
tarios a respeito de John” estdo inerentemente ligados a um descompasso na duragao: num
determinado tempo decorrido, e espacialmente marcado, as promessas de felicidade da mo-
dernidade — e do rock - se entronizam no discurso do desencanto. Com isso, é como se
afirmasse, quase dez anos depois da cangao norteadora de John Lennon, e seis anos apds a
entrevista a tevé Cultura, que o sonho tinha acabado. Novamente. Tal afirmacao se ancora
em trés constatacOes: a) a temporalidade do sujeito a deriva; b) o sentimento de desolagao;
¢) a impoténcia diante do futuro.

O “descompasso” reiterado por Sanches, ao destacar “Comentarios a respeito de
John”, talvez se evidencie com mais for¢a se notarmos que a recorrente reivindicagio do
“novo” (em cangdes como “Como nossos pais”, “Velha roupa colorida” etc.) se dissolve
com o questionamento sobre tomar (ou domar) sua arte (e seu tempo). Era necessario des-
truir, e se reinventar. E, talvez, por essa pista que Medeiros (2017) nos resuma a incorporagio
mais imediata — e destruidora — de “Comentarios a respeito de John: “Happiness is a warm
gun” |a felicidade é uma arma quente], sussurrada por Lennon, dez anos antes, em um album
dos Beatles: “John Lennon, a quem a musica ¢ dedicada, seria assassinado em 1980, um ano
depois da composic¢ao. Belchior cita traduzido na letra o titulo da musica “Happiness is a warm
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gun” |a felicidade é uma arma quente|, dos Beatles, lancada no Album Branco, em 1968.
Belchior e Penna [José Luiz Penna, coautor da cangao| pareciam apoiar a decisao de Lennon
de abandonar os Beatles e seguir seu rumo sozinho com Yoko" (Medeiros, 2017, p.116).

Se nos atentarmos a certo cenario de fundo na definicdo de Medeiros, é possivel
constatar que o discurso da contracultura estd imerso por um saudosismo bem particular,
quase as avessas, a revelar os rompantes e os duelos entre tradicdo e modernidade. Mas é
necessario que enxerguemos tal verificagdo como parte de um processo, que, no caso de
Belchior, se clarifica a partir do album Alucinagdo e de suas polémicas com os tropicalistas:
“Todo o disco Alucinagao para Belchior equivale a frase o sonho acabou. E a proposta ut6-
pica do album, por outro lado ¢, de acordo com ele: “temos que inventar um novo sonho”.
Aquele sonho acabou. Qual sera o proximo sonhor?””” (Teixeira Carlos, 2014, p.410).

No esteio da identificacdo de Teixeira Carlos, destacamos que o “eu lirico” de “Co-
mentarios a respeito de John” expde, decorrente da dualidade entre desencanto/contracul-
tura, a rusga entre os ditames da arte ¢ os lugares pré-moldados pela sociedade midiatizada.
O que se verifica, a partir disso, ¢ um embate entre vencedores e vencidos.

A contracultura e os sujeitos inquietos: vencedores e vencidos

No videoclipe da cangido “Loser” (1994), do cantor e compositor estadunidense Beck
Hansen, do album Me/low Gold, ha uma espécie de representacao decadentista a qual o rock
foi submetido no limiar do século XX. Em meio a imagens disformes, velhos roqueiros si-
mulam gestos ja totalmente pulverizados pelo tempo e pela decrepitude, alusivos a artistas
como Johnny Cash, Neil Young, Bob Dylan. Além disso, meng¢des a morte, no videoclipe,
sao variadas. A cangdo nonsense e o clipe apontam uma disjun¢ao: a autenticidade do sem-
blante irascivel do rock estaria sujeita (condenada?!) a novos gestos. Assim, as indumentarias
do rap, a danga mais proxima das apropriagdes multiculturalistas (o proprio “personagem”
Beck assume esse lugar), demonstram novos tensionamentos sobre as agonias recicladas do
rock, e seus recorrentes projetos de liberdade. No mais, a atmosfera surrealista do videoclipe,
emoldurando certo pesadelo midiatico, embala ironicamente, em forma e conteudo, uma
critica a sociedade das aparéncias. O verso do refrio da can¢ao resume o cenario com o
aporte destruidor inerente a modernidade, tratado por Benjamin: “Soy un perdedor, I'n a loser,
baby, so why don't you kill me”.*

A cangdo e o videoclipe de Beck dialogam com outras produgdes contemporaneas
do rock, na descricdo de um descompasso entre a alusao a decadéncia dos gestos do rock e
a melancolia como valor moral decisivo de liberdade. Para “comprovar” que diante de tais
descrigdes o sonho acabou. Nesses termos, as cangoes - e os videoclipes — “Swells like teen
spirif” (1991), do Nirvana, e “Drive” (1992), do R.E.M. conversam diretamente com as ques-
toes levantadas por Beck, em “Loser”.

De certa forma, evidencia-se com o advento do grunge - e a retomada do gestual o
it yourself do punk - uma atmosfera de decadéncia mediada pelo desamparo como tema das
cangdes, como discurso, como presenca mididtica. O culto a ideia da marginalidade e/ou da
independéncia preenche as lacunas existenciais, na transi¢ao de geragdes, num complexo de-
senho: a crenca na liberdade individual mais rudimentar e a necessidade de se afirmar em
grupo, coletivamente. O emblema grunge influencia uma nova discursividade rock no mundo
todo. De repente, a classificagao world music se confunde com o reaparecimento de um sem-
blante fantasmatico do rock: postura indomavel, agressiva, de trajes taciturnos e satanicos.
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Nesse sentido, basta compararmos bandas grunge como Nirvana e Soundgardem com as
bandas metaleiras dos anos 1980, como Motley Crue e Guns n” Roses, embaladas por uma
cosmética publicitaria de agressividade. Por um novo traje (Sarlo, 2000) se estabelece, de
maneira ainda mais instavel, a ideia de que o sonho acabou. E que o famigerado “fim das
utopias”, no final das contas, é um projeto esteticamente “valido”. E sobre isso que a cancio
e o clipe de Beck parecem tratar, ao clamar pela ironia e pelo nonsense.

O termo /oser [perdedot], problematizado na cang¢do de Beck, resume outra questao.
A passagem do tempo refletida pela musica popular massiva, em transito intenso com a so-
ciedade de aparéncias, embaralha, ao fim e ao cabo, quem sao os vencedores. A vitéria —
sucesso comercial, realizagdo pessoal, prestigio entre os pares - se dilui ante a premissa do
aparato midiatico: a ansiedade, o rumor, a frivolidade artistica etc. Que projeto de moderni-
dade, desde as primeiras revolugdes técnicas, é esse que venceur E o qué ruiu de 14 pra ca?

Tendo em mente a dualidade vencedores/vencidos, diversos artistas (Engenheiros
do Hawai, Wander Wildner, Los Hermanos), a partir dos anos 1990, passam a absorver da
figura de Belchior, por meio de regravacdes de suas cangdes, uma alusdo a poética de “Co-
mentarios a respeito de John”. Ou, se quisermos arriscar, de modo secundario, a poesia e a0s
versos de “God”. Ambas as cangdes sdo reinterpretadas, agora, na seguinte ambiguidade. E
preciso assumir o fracasso (pessoal, do tempo, de uma geragao inteira) e fazer o elogio da
derrota e, assim, vencer. Eis o traje controvertido de uma nova presenca para “Comentarios
a respeito de John” e “God”.

Nesse tocante, o sujeito identitario Belchior adquire um sentido de preenchimento
dos vazios geracionais, desde a década de 1970. De modo que a “seriedade” engendrada por
Belchior ¢ a tensao da contracultura. Nesse aspecto, Teixeira Carlos adverte que: “é exata-
mente para legitimar o discurso do “novo” (...) que Belchior esta a todo o momento reafir-
mando o seu trabalho de vanguarda” (Teixeira Carlos, 2014, p.558).

Empreende-se, com esse roteiro de intricadas interconexdes, na obra de Belchior, e

particularmente em “Comentarios a respeito de John”, um debate sobre a passagem do

>
tempo. Aliada a isso, sua relagao com o projeto tropicalista impoe a independéncia artistica
como ideal fincado no “espirito livre” e no “semblante destruidor”. E interessante observat,
nesse aspecto, como a expressao o sonho acabou estd também ligada 2 vigilia/repressio aos
artistas tropicalistas (Santos, 2017). A leitura de Belchior sobre o tempo parece estar atenta
aos sinais langados pelos “rivais” e a mistica da expressao “o sonho acabou”.

Ao deslocarmos a dualidade vencedores/vencidos pata o final da década de 1970, em
torno das varias disputas de um lado e outro, temos um retrato traumatico. E muito a partir
de tal sentimento que a atmosfera de “Comentarios a respeito de John” apresenta, na leitura
atravessada de “God”, uma comprovacao: “Sob a luz do teu cigarro na cama, teu rosto rouge,
teu batom me diz: Joao, o tempo andou mexendo com a gente sim, John, eu nao esquego
(oh no, oh no), a felicidade ¢ uma arma quente”.

Essa comprovagao [a felicidade é uma arma quente, indomavel] estabelece, no limiar
da década de 1970, um dialogo com o punk, em antitese aos sonhos vencidos dos hippies.
Assim, a maxima do i yourself pode ser lida, a partir das dualidades desencanto/contracultura
e vencedores/vencidos, como uma concepcio de ruptura. O punk, desse modo, se aproxi-
maria do gesto niilista libertario de Belchior em uma proposicao precisa: a destruicio por
meio da negacao do futuro. Se associarmos os versos ¢ as interpretagcdes de “Comentarios a
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respeito de John”, ha uma aproximagao com alguns chamamentos do punk rock do periodo:
“no future’, ‘i wanna be sedated”.

A negacao do punk ¢é simétrica a percep¢ao desencantada assumida por Belchior na
leitura de John Lennon. Tanto Belchior quanto Lennon, ¢ importante ressalvar, eram vistos
pelos jovens artistas punks como velhos, datados. Nao a toa, nos anos 1980, a partir do
estouro comercial do chamado BRrock (Dapieve, 2015), Belchior entra num ostracismo e
Lennon estaria morto fisicamente. Simbolicamente, seu fantasma vaga ora com a cangao
“Imagine” (regravada por tanta e tanta gente, como pastiche), ora com “God”, mais indigesta
para 0s anos que viriam.

Se o desencanto é a roupagem basica de “God”, e se a contracultura é o elo de tensio
na leitura de “Comentarios a respeito de John”, a compreensio conceitual na precariedade
do “manejo cultural”, pelo punk, demonstra duas questdes: a) a projecao identitaria esta as-
sociada ao espirito destruidor da modernidade; b) tal condi¢io desemboca uma reavaliagio,
no caldo da producio cultural, sobre vencedores e vencidos.

Assim, o do it yourself pode ser também subvertido, reajambrado. B aterrador pensar
que, em meados dos anos 1980, o individualismo ancorado no discurso dos se/f made men
pelos yuppies, anunciava um principio moral de empreendimento autonomo e alvissareiro.
Quase parecido com as premissas do punk. No entanto, oposto. Poderfamos, de sobressalto,
perguntar: o conceito do it yourself estaria implicado de qual forma na saida atribulada de Len-
non dos Beatles? De que forma a parceria com a companheira Yoko reelaboraria o conceito
de espirito libertador? Em extensio a essas duas indaga¢oes, poderfamos fazer outra: de que
forma o do it yourself implicaria em Belchior a aventura de “liberdade” e errancia com a com-
panheira Edna, nos ultimos anos de vida? (Medeiros, 2017) De que forma os dois percursos
pessoais se assemelham diante do lema da liberdade?

Talvez a errancia nos dé pistas para eventuais respostas. E preciso, porém, voltarmos
a uma questdao. Se o errar é encarar a imprevisibilidade do futuro, a elaboracio do novo é
sempre imponderavel, incontornavel. Ha uma consonancia da irrupgao estética dos artistas
com o que alerta Benjamin: “O carater destrutivo ndo estd nem um pouco interessado em
ser compreendido. Considera esfor¢os nesse sentido superficiais. Ser mal compreendido nao
o afeta. Ao contrario, desafia a ma compreensio” (Benjamin, 1987, p.2306).

Neste momento, langaremos algumas categorias para identificarmos pontos em meio
as hipoteses aqui desenvolvidas. As manifestagoes notadas a partir deles nos podem ser tteis
para compreendermos essas e outras tensoes.

O futuro e o mofo
No ensaio “Hoje nao ¢ dia de rock (II)”, publicado pelo Jornal do Brasi/ em 1982,
Holanda afirma:
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Morangos Mofados de Caio [Fernando Abreu], é uma irresistivel pontua-
cdo para essa histéria [as utopias da juventude], ou, como esclarece em
“Os companheiros”: “uma histéria nunca fica suspensa; ela se consuma
no que se interrompe, ela é cheia de pontos finais”. Um desses pontos
finais, que parece ser o tema do livro, é a morte de Lennon. Morte cujo
sentido Caio nos revela aos poucos através de longos corredores, contatos
dificeis, gestos repetidos, siléncios recorrentes e, principalmente, num pro-
fundo e instantaneo entendimento entre desconhecidos (...). Multiplicam-
se esses momentos tnicos de encontros e dispersdes cujo eixo é o gosto
renitente de um certo mofo que se espalha no ar. Em background, o som
de Lennon e MacCartney em strawberry fields forever (Holanda, 1982, p.164).

A autora situa cirurgicamente Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu: o de-
samparo perante a “dita faléncia” do discurso da contracultura. Holanda vai além. Resume,
também de modo cirirgico, a dualidade vencedores/vencidos como consequéncia da crise
da contracultura e como necessidade de novas esperancas, depois da morte de Lennon:

Nio ha davida de que Caio fala da crise da contracultura enquanto projeto
existencial e politico. Do desgaste sofrido pela utopia de um mundo alter-
nativo centrado na recusa selvagem da racionalidade e resgatados pelos
principios do prazer e pela realidade espontinea do aqui e agora. Em Mo-
rangos Mofados a viagem da contracultura é refeita e checada em seu
ponto nevralgico: a questdo da eficacia do sonho-projeto (Holanda, 1982,

p-164).

Assumindo a observagao de Holanda de que “a viagem da contracultura é refeita e
checada”, entendemos que Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, insinua a inflexao
da contracultura e estende sua compreensao sobre desencanto. Isso nos oferece uma nova
orienta¢ao sobre a passagem do tempo e os “sonhos-projetos”: se nao ha saida para os dile-
mas de cunho existencial é preciso reivindicar novas esperangas.

Portanto, era preciso retomar um pouco o espirito contracultural de uma liberdade
com “faca nos dentes” e o “esperar’” nao resignado. Nosso interesse, a partir de agora, ¢
delinear trés movimentos, no dialogo de “God” com “Comentarios a respeito de John”, em
que o futuro se ancora no discurso da esperang¢a e em uma nova proje¢ao contracultural, nos
moldes dos “sonhos-projetos” problematizados em Morangos mofados, de Caio Fernando
Abreu: I) O elogio da resisténcia; II) O culto da esperanca; III) A nostalgia da modernidade.

I O elogio da resisténcia

“Comentarios a respeito de John” nos convoca a um impasse. O de que o novo se
sobressai diante do velho, por meio de um enfrentamento, cuja ideia de resisténcia se instala,
e se manifesta - em arte — no contraste com a frivolidade dos dias prosaicos. Nesse sentido:
“saila do meu caminho, eu prefiro andar sozinho ” se aporta a premissa de que “god is concept”.

Desse modo, a atitude do 7 yourself e o individualismo assumem o enfrentamento
como guia. Nao ¢ tolo afirmar, portanto, a luz dessa interpretagao, que resisténcia é uma
transgressao gerida no elogio da imperfei¢ao. A esse respeito, Teixeira Carlos esclarece que
o contradiscurso de Belchior é sempre contradominante. Nao s6 em relagdo a tropicalia, mas
também as convencodes sociais e culturais.

Assim, a obsessao pelo gaunche de Drummond se liga ao seu ruminar existencial sub-
jetivo (Medeiros, 2017, p.44-46). Isso esta estampado nos seguintes versos: “John, eu nao
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esquegco, a felicidade é uma arma quente”. No mais, o narrador é esperangoso porque seu
impeto de errante, ao conversar com o idolo “decaido” John, incute, em tom e discurso, uma
nocio de marginalidade/independéncia avessa ao sucesso.

O elogio da resisténcia em Belchior é, portanto, a ousadia de destrui¢do em Lennon.
Ao mesmo tempo, esse movimento pressupoe uma reelaboragao da ideia de beleza, de “no-
breza” intelectual. O destoante ¢ que o projetado (Lennon) vira espelho para Belchior. Con-
figura-se, desse modo, outra nog¢ao de incompletude. Assim, incompleto, o narrador tenta
empreender ‘sem lenco e sem documento’ uma identificagdo com a/e na dor. Revestida em
culto triste.

11) O culto da esperancga

Para Nietzsche: “E dificil ser compreendido: particularmente quando se pensa e se
vive no “fluir lento” entre pessoas que, todas elas, pensam e vivem diferente” (2008, p.53).
Esse principio coloca em conflito um argumento estético em torno das cangdes. Quando
Lennon enumera uma lista longa de nega¢oes miticas, em “God’: Jesus, Buda, Gita, percebe-
se a ruptura com as crengas € a tomada da passionalidade como principio. S6 resta ao narra-
dor se entregar ao amor e a companhia de Yoko, de forma passional e melancdlica. Esta
atormentado, também, diante da condigao de “estar preso ao futuro”, incomodado com o
que passou. Obviamente, trata-se da sintese de o sonho acabon. Ha um choque entre o que
“God” prenuncia e o que os versos de “Imagine”, gravada no ano seguinte, resumem: “you
may say, i m dreamer, but i ‘m not the only oné”.

A angustia do sujeito a espera - e os cultos nela embutidos, como abrigos da moral,
da humanidade — ratifica o sentimento de paixdao em Lennon (de modo arredio em “God”;
de modo extremamente romantico em “Imagine”), pela poténcia de agdo dos desejos, con-
trastantes mas complementares com as premissas individuais.

“Comentarios a respeito de John” se move, de modo analogo, na ansia da paixdo, a
partir da frase sufocante entre esses dois polos: “a felicidade é nma arma quente”. Tanto “God”
quanto “Comentarios a respeito de John” levantam uma ideia, no aspecto elogioso da espera
ansiosa: a esperanga s6 pode ser sentida em romantismo arredio. A busca do desejo, esse
elogio da resisténcia contracultural, pressupde o fim errante.

Nesse errar constante, ndo ¢ arriscado compreender, portanto, que o culto de “Co-
mentarios a respeito de John” é o comezinho dos impulsos. John, um dos interlocutores da
letra, pode ser Joao, Joao Gilberto, qualquer Jodao, o Jodo da esquina. Que atormentado,
como idolo e/ou homem comum, pode ser ferido com os dilemas pulsantes do mundo e da
vida.

Em carta enderecada a seu editor José Marcio Penido, o Zézim, em 1979, na ocasiao
da escrita de Morangos mofados, Caio Fernando Abreu diz ao amigo: “Isso ¢ o que te desejo
na nova década. Zézim, vamos la. Sem ultimas esperanc¢as. Temos esperancas novinhas em
folha, todos os dias. E nenhuma, fora de viver cada vez mais plenamente, mais confortaveis
dentro do que a gente, sem culpa, é. Let me take you: 'm going to strawberry fields” (Abreu,
2015, p.223).

A errancia é o fio da esperanga para a escrita pés-contracultural de Caio. A referéncia
aos Beatles insurge o espirito de Lennon, que ja havia gestado cang¢des dilematicas, antes de
God”, sobre o fluxo errar-esperar-contemplar: “Don 't let me down”, “Strawberry fields forever”.
Na associa¢ao das cangdes com o projeto literario de Caio Fernando Abreu, percebe-se um
movimento, no campo das artes, que pressupoe uma nostalgia da modernidade.’
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III)  Nostalgia da modernidade

O saudosismo tem de ser encarado, aqui, como um desenlace. Se “lembrar ¢ sofrer”,
o futuro nio reservaria um ambiente devidamente seguro, pois ele estaria condicionado aos
sentimentos nostalgicos colecionados ontem e hoje. Esse parece ser o relato mais forte da
entrevista de Belchior, em 1973, ao MPB Especial. O verso “o passado ¢ um roupa que ja
nao serve mais”, de “Velha roupa colorida”, refor¢a o tom de desconforto com e no passar
do tempo, nesse sentido. Belchior, na leitura que faz de Lennon, esta a querer dizer: “olha,
meu caro amigo roqueiro e musico, o futuro nos atormentara cada vez mais, porque o pas-
sado ¢ inalcangavel. Mas ¢ nele que teremos de buscar algum quinhdo de alfvio, de recom-
pensa, o que for, para encarar o caminho”.

E nas entrelinhas, portanto, que a nostalgia da modernidade é um contrafluxo, uma

contratensao. Sanches (2004) acrescenta:

Niao importava que palavras completassem a frase “nao quero lhe falar,
meu grande amor...” [de “Como nossos pais”] — elas desvelavam incapa-
cidade nao de amar, mas antes de lidar com o termo, o tema, o conceito.
Porta-voz do nio, Belchior andara a vida toda dizendo nao ao amor,
mesmo quando dizia que nio dizia. Andara estrada afora, apontando de-
dos e versando sobre politica e cultura, por ideario, mas também tantas
vezes por pudor de falar simplesmente de amor. Vivia acometido desse
prurido (Sanches, 2004, p.243).

A definicao dada por Sanches a Belchior assenta o artista na nostalgia como “porta-
voz do ndo”. Nio restaria saida a esse sujeito identitirio’ senio assumir a polémica do en-
frentamento resistente e o culto do erro. Mas também, e fundamentalmente, a nostalgia de
um tempo deslocado, inacabado, préximo ao semblante do rock e da modernidade. Moran-
gos mofados, de 1982, dialoga, nesse aspecto, com Era uma vez o homem e seu tempo,
album de 1979. A nostalgia é, entio, um “desvio momentineo” nas aparéncias e projegoes
identitarias. Mas é por essa disposi¢ao, proxima aos apontamentos de Barbosa (2014), que
todo o desconforto assumido por esses romanticos de principios fortes, Belchior e Lennon
artistas, Belchior e Lennon personas publicas arredias, Belchior e Lennon narradores e per-
sonagens, ¢ simbdlico.

Ter a lembranca embacgada, nesse caso, é crer na conviccao da rudeza do futuro. Se
nao interessava mais a Lennon os Beatles, haveria uma longa fileira de ‘morangos mofados’
no pomar, a espreita. Esses narradores “tolos”, porém, estdo apostando na esperanga, do
novo esperar de Morangos mofados. Afirmando como os punks, paradoxalmente, que o
futuro nao existe, estao dizendo que ele vira, com cheiro e jeito de passado. Como mofo.

De que lado nasce o sol, a vida é sonho

Partimos do pressuposto de que o desencanto presente na can¢ao “God”, de John
Lennon, anuncia premissas decisivas sobre a expressio o sonho acabou. Essa marca tio forte
e presente nas apropriagoes variadas, no decorrer das ultimas décadas, em tantas referéncias
(Gilberto Gil, em “O sonho acabou”, Silvio Brito em “O sonho nio acabou” etc.), aloja-se
intensamente em Belchior. Desse modo, do desencanto enquanto forma delineiam-se marcas
estéticas. Assim, a contracultura é um arcabougo para se compreender a leitura e a tradugao
artistica no decorrer do tempo.
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Na esteira de duas dualidades: desencanto/contracultura e vencedores/vencidos, é
possivel langar um recorte mais definido de observacao. A partir disso, nosso movimento
analitico tentou perceber como determinadas marcas se conectam nas interpenetragdes da
leitura de Belchior (“Comentarios a respeito de John”) sobre Lennon (“God”). Esse dialogo
localiza a obra dos dois artistas em contexto, evidentemente. Mais do que especificar as ques-
toes contextuais, porém, que sao importantes a n0sso ver, 0 movimento estrutural do texto
priotizou a problematizagiao de objetos vinculados a cultura midiatica. Dessa forma, o per-
curso que fizemos atenta-se aos elementos propostos pelas musicalidades, verbalidades e
sociabilidades das cancoes analisadas.

As trés categorias escolhidas para a identificagdo mais interpretativa, o elogio da re-
sisténcia, o culto da esperanga, a nostalgia da modernidade, apontam caracteristicas para se
alinhavar as hipéteses e problematiza¢des langadas no decorrer da contextualizagao das can-
¢oes e das premissas levantadas, tais como: o pessimismo, a melancolia, a nega¢ao do velho,
o atributo do novo, a identidade projetada, as disputas simbolicas de vencedores e perdedores
na batalha midiatica.

Como assegura Jorge Cardoso Filho®, é preciso expor as tensdes no transito com o
objeto, ao se firmar o movimento metodolégico para compreendermos as sutilezas e possi-
bilidades das can¢oes. Como objeto, mas também como enlace das discussdes argumentati-
vas.

As duas musicas estao preenchidas, com o passar dos anos, por uma nog¢ao descom-
passada de tristeza. Abordar as duas musicas é lidar com outras tantas projecdes. E como se
admitissemos, aqui e agora, com as demandas e desafios da constru¢iao das cangoes estilha-
cadas nessa disposicao triste. Tanto a brasileira “Comentarios a respeito de John” como a
“uaniversal” God.

No mais, tratar das cangoes ¢ respirar as tensoes decorrentes da contracultura. E ler
o que ja esta lido, interpretado e traduzido nessa chave. No caso, Belchior leitor de Lennon.
A frase “o tempo andou mexendo com a gente” demonstra, nessa tradu¢ao, o gesto irascivel
do rock e os potenciais de identificagao da cangao popular. De certa forma, a questao alusiva
ao “espirito do tempo” ja estava desenhada na entrevista de 1973. Mas estamos falando de
maneira sintética sobre um incomodo mais alargado: a modernidade e seus sintomas. As
cangbes em dialogo se abrigam nesses sintomas, e os reafirmam. Castro (2007), ao associar
o pensamento benjaminiano com a discussdao sobre a contracultura, indaga e afirma:

Mas como dizer a ruptura? Retornando a contracultura, este problema ga-
nha a seguinte formulagdo: como apresentar mais uma vez, na atualidade
da histéria, a verdade incendiaria, a0 mesmo tempo muda e revoluciondria
de suas produgées? O pensamento benjaminiano nos propoe a aventura,
certamente atriscada, de mantermo-nos sobre o abismo perigoso desses
momentos de suspensdo do sentido (...). Instante de corte, da cesura, na
linguagem e na historia, o sem-expressio suscita a emergéncia dessa vet-
dade nido discursiva, realizando o gesto violento, a0 mesmo tempo des-
truidor e salvador, que Benjamin atribui a critica filosofica. Apenas dessa
maneira se pode rememorar a contracultura, essa época ludica, eminente-
mente sonhadora (Castro, 2007, p.29-30).
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No poema “Contradi¢do em flor”, Wally Salomao arremata: “e chega desse papo (...)
de que o sonho acabou, a vida é sonho”. Nas linhas do poeta, parece haver outro encami-
nhamento. Na recusa a Lennon, outro desconforto, outra leitura, outra traducao talvez. Di-
ferentemente, a0 que parece, da assimilacdo reflexiva e apaixonada de Belchior. Que preferiu
errar para compreender os caminhos tortos da cangdo e da estrada. O tempo mexeu com
todos eles.

Recebido em: 13/07/2018
Aceito em: 14/07/2019

' A discussio sobre “a linha evolutiva da musica popular brasileira” é uma referéncia ao texto escrito por Caetano Veloso
para a revista Civilizagio Brasileira (n.76, maio 1966) em que diz: “Sé a retomada da linha evolutiva [da musica popular
brasileira, em didlogo com questoes levantadas por José Ramos Tinhordo no livro Musica Popular: um tema em debate|
pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criagao” (in: Teixeira Catlos, 2014, p.238).

2 Tradugdo: “en ndo acredito em mdgica, en nao acredito em i-ching, en nio acredito na biblia, en nio acredito em tard, eu néo acredito em
Hitler, en nao acredito em Jesus, en nio acredito em Kennedy, en nio acredito em Buda, en nao acredito en mantra, en nio acredito em Gita, en
ndo acredito em ioga, e nao acredito em reis, en ndo acredito em Elvis, en ndo acredito em Zimmerman, eu nao acredito nos Beatles, en acredito
apenas em min, em mim e em Y oko, essa € a realidade, o sonbo acabon”.

3 Sobre as relagGes entre a musica popular brasileira dos anos 1970 e a contracultura, Vargas (2010) pontua que “a contra-
cultura desenvolveu-se como um nome genérico para uma série de manifestacdes que se contrapunham a varias posturas e
conceitos da cultura ocidental dominante. Essas proposi¢des, capitaneadas por jovens, intelectuais e artistas, buscavam
atingir as bases culturais da sociedade ocidental e se multiplicavam em amplos setores, tais como: a) movimentos feminista
e de outras minorias (negros, homossexuais etc.) no intuito de conquistar direitos sem distingdo; b) o rock como um tipo
de musica distante dos padrSes ocidentais; ¢) uso de drogas vislumbrando a libertagao da mente e da criatividade; d) ques-
tionamento ao padrio da familia nuclear com o sexo e o amor livres, juntos de tentativas de libertacio do corpo dos
comportamentos tradicionais e dos figurinos codificados socialmente; €) aproximagdo com as culturas orientais ou africanas
(religido, comida, musica, roupas e filosofia); f) lutas estudantis contra pedagogias consideradas antiquadas e contra os
poderes instituidos nas universidades” (Vargas, 2010, p. 95-96).

4 Tradugao: “Sou um perdedor, men bem, entio por que vocé nio me mata”?

5 Traducao: “vocé pode dizer que en son nm sonbhador, mas nao sou o sinico™.

¢ Barbosa compreende a interface entre melancolia e nostalgia do seguinte modo: “justamente ao longo da formacio do
discurso utépico e radical da modernidade estética, cuja prépria melancolia tinha um fuzuro outro no horizonte e nunca se
deixava sujar pelo “sentimentalismo burgués” da nostalgia, que cismava em olhar para tras, outro tipo de tradi¢do melan-
célica caminhava e foi se consolidando paralelamente. Trata-se de uma melancolia mais atroz, mais pessimista, mais sombria,
cuja unica radicalidade possivel é uma espécie de recusa niilista do presente, o desejo incontornavel de nio fazer parte do
aqui e agora, e cujo unico horizonte, portanto, ¢ qualquer coisa como um brilho inatingfvel que havia ficado esquecido em
longinquos e remotos lengdis do passado” (Barbosa, 2014, p.2).

7 Sobre as projecoes identitarias em Belchior, Teixeira Carlos distingue: “Acredito que os argumentos empregados por
Belchior nos contextos polémicos podem ser concentrados em um conjunto de dois esquemas argumentativos: os argu-
mentos ad hominem e os argumentos ad personam. Cada um desses argumentos esta associado na maioria das vezes a um
processo de intertextualidade ¢/ou interdiscursividade. Mas os dois inserem-se em um investimento de demarcac¢io de um
posicionamento polémico, o que implica dizer que a argumentagio de Belchior concentra-se sempre no estabelecimento de
sua proépria identidade” (Teixeira Carlos, 2014, p.105).

8 “Muito embora os aspectos sociais, culturais, tecnolégicos ou politicos da musica possam ser analisados separadamente,
¢ necessario nio perder de vista a composiciao como sistema, o que significa dizer que a reorganizacio de um dos aspectos
incide sobre outro, em vista da natureza prépria do sistema” (Cardoso Filho, 2009, p.81).
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