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RESUMO 

Pretendemos identificar, neste artigo, de que modo o cantor e compositor Belchior, por meio 
da canção “Comentários a respeito de John” (1979, traduz as principais premissas lançadas na 
música “God” (1970), de John Lennon, especialmente a reflexão sobre a expressão “o sonho 
acabou”. A partir do diálogo entre as canções, tomaremos a discussão em torno de duas duali-
dades: desencanto/contracultura e vencedores/vencidos. Atentando-se às temporalidades es-
pecíficas, abordaremos o fluxo da produção cultural midiática dos dois artistas em consonância 
com três categorias de observação: a) o elogio da resistência; b) o culto da esperança; c) a nos-
talgia da modernidade. 

Palavras-chave: Belchior/Lennon; Contracultura; Temporalidade. 

 

RESUMEN  

En este trabajo, intentamos identificar de qué manera el cantante y compositor brasileño Bel-
chior, en su canción “Comentários a respeito de John” (1979), traduce las principales premisas 
lanzadas en la canción “God” (1970), de John Lennon, especialmente la reflexión sobre el dicho 
“el sueño se acabó”. Desde el diálogo entre las canciones, desarrollamos una discusión acerca 
de dos dualidades existentes: desencanto/contracultura y vencedores/vencidos. Tendremos en 
consideración las temporalidades específicas, abordaremos el flujo de la producción cultural 
mediática de los dos artistas en consonancia con tres categorías de observación: a) el elogio a la 
resistencia; b) el culto a la esperanza; c) la nostalgia a la modernidad. 

Palabras clave: Belchior/Lennon; Contracultura; Temporalidad. 

 

ABSTRACT  

In this article, we intend to identify ways through which the singer and composer Belchior, 
through the song "Comentários a respeito de John" (1979) (Comments about John), translates 
the main premises of John Lennon’s song “God” (1970), especially the thought on the expression 
“the dream is over”. From the dialogue between the songs, we adopt the discussion around two 
dualities: disenchantment/counterculture, and winners/losers. Regarding to specific temporali-
ties, we are going to approach the flow of cultural production of the two artists in line with three 
categories of observation: a) the praise of resistance; b) the cult of hope; c) the nostalgia of 
modernity. 

Keywords: Belchior/Lennon; Counterculture; Temporality. 

 

 

 

 

 



 

 10  

  

CORAÇÃO • Belchior, leitor de... Comunicação Midiática, v. 14, n. 2, 2019 

Introdução: O sonho acabou, viva o novo sonho 

Em entrevista dada ao programa MPB Especial, em 1974, da tevê Cultura, concebido 

e dirigido por Fernando Faro, o cantor e compositor Belchior (1946-2017), ao analisar as 

aspirações e transformações na música popular brasileira, diz o seguinte: “Quer dizer, fala-se 

que depois de Caetano, de Chico, de todos os que estão aí, não apareceu mais ninguém. É 

muito interessante observar com mais cuidado porque está aparecendo muita gente (...), não 

estou interessado no passado, o resto pra mim é passado, e eu não estou interessado no 

passado. O resto é material de discussão, o resto é tradição; então, eu estou interessado numa 

linguagem nova dentro da música popular brasileira: novas palavras, novos signos, novos 

símbolos. Quer dizer, a música popular brasileira precisa se desprovincianizar, e precisa per-

der o medo dos ídolos. Nós não estamos interessados em idolatrias, em mitologias. Todos 

os mitos são iguais aos sabonetes, aos pacotes de açúcar, aos pacotes de macarrão e às frutas 

do supermercado. Pra que esconder esse papo? Pra que ficar cultuando o pessoal? É mais 

interessante uma perspectiva de trabalho, uma perspectiva de uma abertura mais nova. O 

Brasil é grande e o trem está dividindo o Brasil como o meridiano. Tudo é norte e tudo é sul. 

Tudo é leste e tudo é oeste. Tudo é sol e tudo é lua. Todo tempo é tempo. Todo tempo é 

contratempo”.  

Há na contundência do discurso do então jovem músico cearense provocações diri-

gidas a certos tradicionalismos, e uma discussão sobre os rumos da música popular brasileira 

naquele momento. Percebe-se que o desconcerto da fala está muito próximo do que poderí-

amos chamar de sintomas do pós-tropicalismo, moldados nas seguintes características: a) 

uma percepção do esvaziamento político da geração de músicos surgida nos anos 1960, vista 

como já ultrapassada; b) uma fragilidade ao notar a então nova geração de músicos, dos 1970, 

desconsolada diante dos ídolos e dos papéis atribuídos a ela; c) uma constatação algo poética 

de que um dado sonho havia acabado. 

É nesse sentido que Belchior parece lançar, na entrevista, um manifesto um tanto 

fraturado, a pregar que a agenda da modernização da música, no Brasil, teria que passar por 

uma redefinição das demandas da “linha evolutiva da música popular brasileira” 1, balizada 

pela bossa nova e expressada pelo tropicalismo. Mais do que isso, existe uma reivindicação 

da ideia do novo. A despeito da predominância dos princípios estéticos do tropicalismo no 

decorrer dos anos, a partir dos anos 1960, reverenciando o sincretismo cultural e o contato 

com as novidades da música internacional, mais marcadamente o rock inglês e estadunidense, 

as potencialidades utópicas em torno do sonho “místico” e “quente” tropicalista pareciam 

estar, na percepção de Belchior no início dos 1970, diluídas com o desajuste de tal linha 

evolutiva. O que se nota é um questionamento da movimentação do projeto tropicalista e 

seus efeitos colaterais. 

Em 1976, no álbum Alucinação, Belchior evidenciaria com mais clareza esses emba-

tes a partir de canções que estampavam recados diretos à dita modernidade tropicalista: “o 

novo sempre vem”, presente em “Como nossos pais”; “Veloso [Caetano], o sol não é assim 

tão bonito [referência a um verso da canção do primeiro momento tropicalista, “Alegria, 

alegria”, de 1967, de Caetano Veloso] pra quem vem do norte e vai morar na rua”, em “Fo-

tografia 3x4”; “mas trago uma canção do rádio em que um antigo [grifo nosso] compositor 

baiano me dizia: tudo é divino, tudo é maravilhoso” [referência à canção “Divino maravi-

lhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil], em Apenas um rapaz latino-americano; “que uma 
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mudança em breve vai acontecer (...) e que precisamos todos rejuvenescer”, em “Velha roupa 

colorida”. 

É preciso dizer que a urgência do chamamento pelo novo estava paradoxalmente 

atrelada a uma constatação: a melancolia do sonho juvenil e revolucionário, aos moldes do 

modelo tropicalista e também da chamada música de protesto. Essencialmente, com isso, 

formula-se a ideia de negação de uma dada utopia ingênua, identificando nela, na objetividade 

pujante da realidade social, as inconsistências, os limites e as fragilidades do amor livre, do 

flower power, da sociabilidade hippie etc. A crítica da arte de Belchior é também dirigida a certo 

posicionamento acomodado do artista/intelectual brasileiro diante do já forte aparato de 

condicionamentos artísticos da indústria cultural no país, no período. A primeira ressalva que 

fazemos, então, é de que a apreensão do sonho utópico diluído, na passagem dos 1960 para 

os 1970, no Brasil, pode ser compreendida como uma batalha simbólica. Essa disputa vai se 

ancorar, principalmente, nas bordas dos discursos e assimilações do rock, e suas ramificações, 

encampada pela concepção de resistência estética e pela busca de um novo entendimento 

sobre as utopias e suas desintegrações. 

A partir dessas descrições iniciais, orientadas pela entrevista de Belchior ao programa 

MPB Especial, frisamos que o nosso principal objetivo é identificar uma apropriação no 

mínimo curiosa: como a canção “Comentários a respeito de John”, de Belchior e José Luiz 

Penna (gravada em 1979, no disco Era uma vez o homem e seu tempo) traduz os efeitos da 

canção “God”, do músico John Lennon, gravada no álbum Plastic Ono Band, em parceria com 

a artista Yoko Ono, em 1970.  

De saída dos Beatles (um dos maiores símbolos da comunicação de massa da segunda 

metade do século XX), Lennon avalia o incômodo de sua separação com a banda inglesa, 

estendendo seu desconforto pessoal a um sentimento de desencanto: “i don´t believe in magic, 

i don´t believe in i-ching, i don´t believe in bible, i don´t believe in tarot, i don´t believe in Hitler, i don´t 

believe in Jesus, i don´t believe in Kennedy, i don´t believe in Buddha, i don´t believe in mantra, i don´t 

believe in Gita, i don´t believe in yoga, i don´t believe in kings, i don´t believe in Elvis, i don´t believe in 

Zimmerman, i don´t believe in Beatles, i just believe in me, Yoko and me, and that´s reality, the dream is 

over”.2 

O que se evidencia no seu primeiro trabalho contundente fora dos Beatles é um di-

agnóstico de momento, associado aos ressentimentos da subjetividade do artista. É nítido o 

desassossego. Era preciso dar conta das mágoas reprimidas do passado para acertar algum 

plano com o futuro. Nossa hipótese é que Belchior, ao empreender a crítica interna aos 

movimentos de disputa na música popular brasileira dos anos 1970, dialoga com os elemen-

tos presentes na canção de Lennon. É por tal desajuste que as linhas desta (im) provável 

conversa se costuram, em que a autoprojeção de dois artistas angustiados, em lugares distin-

tos, suscita a reflexão sobre a arte marginal. O sonho acabou, a marca indelével presente na 

canção de Lennon, é reveladora dessas tensões. A impressão é que tudo parecia se esgarçar 

nas possibilidades e nos temores do porvir, e no acerto violento com o recente passado. 

Podemos acrescentar que a canção de Lennon imprime à arte de Belchior uma reflexão sobre 

o próprio ato criativo da canção midiática, do comprometimento do artista. É muito comum, 

nesse sentido, na notação de várias entrevistas e canções de Belchior, nos depararmos com 

as seguintes convocações: ‘eu estou muito interessado’ ou ‘eu não estou interessado’. Esta-

mos diante, portanto, de uma proposição política, cuja baliza pode ser encarada na influência 

do ídolo John, a exercer uma função formativa, identitária, poética. Assim, a expressão o 
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sonho acabou, exposta cruamente em “God”, pode ser percebida de duas formas, na incor-

poração feita por Belchior em sua obra, e mais especificamente na canção “Comentários a 

respeito de John”: a) como possibilidade de rever as inconstâncias e os limites da contracul-

tura; b) como campo de projeção artística e pessoal na reflexão ininterrupta do desencanto 

da modernidade. 

As duas canções sugerem as angústias subjetivas sobre a passagem do tempo e as 

consequências advindas desse caminhar. Desse modo, o sonho acabou de “God” se instala 

em “Comentários a respeito de John” no verso mote: “Saia do meu caminho, eu prefiro 

andar sozinho, deixem que eu decida a minha vida”. 

Na disposição sobre “novas utopias”, e a partir do percurso da carreira solo de Len-

non, institui-se, pelas variações performáticas do conceito de liberdade do rock, o semblante 

da audácia e da destruição. Não é só pela chave do chamado rock pesado (nuances do hard 

rock dos anos 1970, e do hardcore dos anos 1980) que o histrionismo e o irascível se mani-

festam. Em tese, o rock, e sua vinculação/fusão com outras ondas e ritmos, se fundamenta, 

justamente, nas arestas e lacunas das angústias dos artistas em transição. Com esse imaginário 

é interessante notar, ainda no contexto de “God”, o entendimento do rock como estilo, e 

seu sentido de sociabilidade na relação com drogas expansivas da mente (o ácido lisérgico 

essencialmente) e na discursividade sugerida da liberdade sexual e do amor livre. Entretanto, 

as decorrências traumáticas desse ideário – as mortes de Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi 

Hendrix, Brian Jones - se revelam em “God” como elementos de inflexão. A esse respeito, 

de se pensar o rock no seu componente de traje, Sarlo (2006) nos lança a seguinte provoca-

ção: “Desde os anos 60, a cultura do rock, por sua vez, fez do traje uma marca central de seu 

estilo. O rock foi mais do que uma música; moveu-se desde o início com o impulso de uma 

contracultura que se espalhou pela vida cotidiana” (Sarlo, 2006, p.34-35). 

Pois bem. Se notarmos as mobilizações e experimentos de Belchior como artista, 

perceberemos assimilações, as mais diversas, nesse trânsito meio que paradoxal entre a ur-

gência de afirmar certo espírito transgressor e libertário do rock e a orientação desencantada 

sobre os limites da liberdade individual (o artista brasileiro e suas dificuldades de sobrevivên-

cia).  

É necessário, agora, acionar as sugestões da contracultura3. Em larga medida, a con-

tracultura está associada com a ideia de resistência ao status quo. Nesse sentido, o aparato 

destrutivo do rock, na virada dos anos 1960 para os 1970, está intimamente ligado às van-

guardas artísticas. No Brasil essas fusões vão ser percebidas, por exemplo, nas proposições 

estéticas do tropicalismo e seus contatos com o Cinema Novo, o Teatro Oficina, a arte per-

formática. De forma bem consistente, o rock estava também envolto nos dispositivos do 

discurso contracultural. Partindo dessa noção, é possível abordar “God” em consonância 

com o projeto crítico e político da obra reflexiva de Belchior. Há de se fazer uma ponderação. 

Nesses campos de tensão, com a contracultura perpassando as produções de um determi-

nado contexto, existe uma distinção entre os atributos propostos pela lógica da produção 

massiva e os lugares ocupados por Lennon e Belchior no imaginário de milhões de fãs e 

admiradores. É por meio, também, desses acionamentos midiáticos, que as potências das 

duas canções, “God” (1970) e “Comentários a respeito de John” (1979), se portam em me-

lodia, letra e performance contracultural.  

Com isso, estamos acreditando que os detalhes da vida de ambos interferem na or-

ganização dos anúncios da arte, notadamente os componentes corporais e intelectuais. A 



 

 13  

  

CORAÇÃO • Belchior, leitor de... Comunicação Midiática, v. 14, n. 2, 2019 

morte trágica de Lennon, em 1980, dez anos depois do lançamento de “God”, e o desapare-

cimento amalucado de Belchior, a partir de 2007, com o desfecho de sua morte, no sul do 

país, em 2017, suscitam, nos vínculos entre obra e autor, uma mistificação norteadora: a 

música popular (e o semblante do rock) com a natureza entorpecente da modernidade.  

Não é sem sentido afirmar, portanto, principalmente a partir das observações de 

Sarlo, que o “encontro” de Lennon com Belchior se dá por uma premissa poética de negação 

da utopia ingênua, e de afirmação do caráter destruidor, em essência, da contracultura. As 

inadequações “desse sujeito amargurado” podem ser concebidas se visitarmos o seguinte 

comentário de Benjamin (1987) a respeito da modernidade: “O caráter destrutivo está sem-

pre trabalhando de ânimo novo. É a natureza que lhe prescreve o ritmo; ao menos indireta-

mente; pois ele deve se antecipar a ela, senão é ela mesma que vai se encarregar da destruição” 

(Benjamin, 1987, p.236). 

Então, se alinhavarmos a premissa benjaminiana, certo espírito redentor e irascível 

da modernidade, com o gesto libertário niilista nietzschiano, em torno da concepção de li-

berdade, podemos perceber as fraturas do ‘sujeito Belchior’ com mais nitidez. Nesse sentido, 

é essencial trazermos a descrição de Sanches (2004) sobre os descompassos do artista à luz 

da produção de “Comentários a respeito de John”: 

 

Após discos de receptividade popular e bombardeio crítico, o narrador de 
Belchior se sentia só [em 1979], à beira do abandono. Atirava bombas e 
críticas a esmo, sob a crença no bem que produziriam; paralisava-se agora 
diante das baterias antiaéreas que vira voltarem feito bumerangues à sua 
trincheira. Sentia-se impotente na guerra que ele mesmo instigara. Sucum-
bia dentro de si, enquanto afirmava só contar consigo próprio (“saia do 
meu caminho/eu prefiro andar sozinho”, chorava o desesperado blues-
country-folk “Comentários a respeito de John”). Dizia o que pensava o 
que dizia e sentia o contrário do que pensava e dizia sentir. Era um des-
compasso em forma de bigodão (Sanches, 2204, p.241). 

 

Com o traço existencial descrito por Sanches, percebemos que os versos de “Comen-

tários a respeito de John” estão inerentemente ligados a um descompasso na duração: num 

determinado tempo decorrido, e espacialmente marcado, as promessas de felicidade da mo-

dernidade – e do rock - se entronizam no discurso do desencanto. Com isso, é como se 

afirmasse, quase dez anos depois da canção norteadora de John Lennon, e seis anos após a 

entrevista à tevê Cultura, que o sonho tinha acabado. Novamente. Tal afirmação se ancora 

em três constatações: a) a temporalidade do sujeito à deriva; b) o sentimento de desolação; 

c) a impotência diante do futuro. 

O “descompasso” reiterado por Sanches, ao destacar “Comentários a respeito de 

John”, talvez se evidencie com mais força se notarmos que a recorrente reivindicação do 

“novo” (em canções como “Como nossos pais”, “Velha roupa colorida” etc.) se dissolve 

com o questionamento sobre tomar (ou domar) sua arte (e seu tempo). Era necessário des-

truir, e se reinventar. É, talvez, por essa pista que Medeiros (2017) nos resuma a incorporação 

mais imediata – e destruidora – de “Comentários a respeito de John”: “Happiness is a warm 

gun” [a felicidade é uma arma quente], sussurrada por Lennon, dez anos antes, em um álbum 

dos Beatles: “John Lennon, a quem a música é dedicada, seria assassinado em 1980, um ano 

depois da composição. Belchior cita traduzido na letra o título da música “Happiness is a warm 
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gun” [a felicidade é uma arma quente], dos Beatles, lançada no Álbum Branco, em 1968. 

Belchior e Penna [José Luiz Penna, coautor da canção] pareciam apoiar a decisão de Lennon 

de abandonar os Beatles e seguir seu rumo sozinho com Yoko" (Medeiros, 2017, p.116). 

Se nos atentarmos a certo cenário de fundo na definição de Medeiros, é possível 

constatar que o discurso da contracultura está imerso por um saudosismo bem particular, 

quase às avessas, a revelar os rompantes e os duelos entre tradição e modernidade. Mas é 

necessário que enxerguemos tal verificação como parte de um processo, que, no caso de 

Belchior, se clarifica a partir do álbum Alucinação e de suas polêmicas com os tropicalistas: 

“Todo o disco Alucinação para Belchior equivale à frase o sonho acabou. E a proposta utó-

pica do álbum, por outro lado é, de acordo com ele: “temos que inventar um novo sonho”. 

Aquele sonho acabou. Qual será o próximo sonho?”” (Teixeira Carlos, 2014, p.410). 

No esteio da identificação de Teixeira Carlos, destacamos que o “eu lírico” de “Co-

mentários a respeito de John” expõe, decorrente da dualidade entre desencanto/contracul-

tura, a rusga entre os ditames da arte e os lugares pré-moldados pela sociedade midiatizada. 

O que se verifica, a partir disso, é um embate entre vencedores e vencidos. 

 

A contracultura e os sujeitos inquietos: vencedores e vencidos 

No videoclipe da canção “Loser” (1994), do cantor e compositor estadunidense Beck 

Hansen, do álbum Mellow Gold, há uma espécie de representação decadentista a qual o rock 

foi submetido no limiar do século XX. Em meio a imagens disformes, velhos roqueiros si-

mulam gestos já totalmente pulverizados pelo tempo e pela decrepitude, alusivos a artistas 

como Johnny Cash, Neil Young, Bob Dylan. Além disso, menções à morte, no videoclipe, 

são variadas. A canção nonsense e o clipe apontam uma disjunção: a autenticidade do sem-

blante irascível do rock estaria sujeita (condenada?!) a novos gestos. Assim, as indumentárias 

do rap, a dança mais próxima das apropriações multiculturalistas (o próprio “personagem” 

Beck assume esse lugar), demonstram novos tensionamentos sobre as agonias recicladas do 

rock, e seus recorrentes projetos de liberdade. No mais, a atmosfera surrealista do videoclipe, 

emoldurando certo pesadelo midiático, embala ironicamente, em forma e conteúdo, uma 

crítica à sociedade das aparências. O verso do refrão da canção resume o cenário com o 

aporte destruidor inerente à modernidade, tratado por Benjamin: “Soy un perdedor, I'm a loser, 

baby, so why don't you kill me”.4 

A canção e o videoclipe de Beck dialogam com outras produções contemporâneas 

do rock, na descrição de um descompasso entre a alusão à decadência dos gestos do rock e 

a melancolia como valor moral decisivo de liberdade. Para “comprovar” que diante de tais 

descrições o sonho acabou. Nesses termos, as canções - e os videoclipes – “Smells like teen 

spirit” (1991), do Nirvana, e “Drive” (1992), do R.E.M. conversam diretamente com as ques-

tões levantadas por Beck, em “Loser”. 

De certa forma, evidencia-se com o advento do grunge - e a retomada do gestual do 

it yourself do punk - uma atmosfera de decadência mediada pelo desamparo como tema das 

canções, como discurso, como presença midiática. O culto à ideia da marginalidade e/ou da 

independência preenche as lacunas existenciais, na transição de gerações, num complexo de-

senho: a crença na liberdade individual mais rudimentar e a necessidade de se afirmar em 

grupo, coletivamente. O emblema grunge influencia uma nova discursividade rock no mundo 

todo. De repente, a classificação world music se confunde com o reaparecimento de um sem-

blante fantasmático do rock: postura indomável, agressiva, de trajes taciturnos e satânicos. 
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Nesse sentido, basta compararmos bandas grunge como Nirvana e Soundgardem com as 

bandas metaleiras dos anos 1980, como Motley Crue e Guns n´ Roses, embaladas por uma 

cosmética publicitária de agressividade. Por um novo traje (Sarlo, 2006) se estabelece, de 

maneira ainda mais instável, a ideia de que o sonho acabou. E que o famigerado “fim das 

utopias”, no final das contas, é um projeto esteticamente “válido”. É sobre isso que a canção 

e o clipe de Beck parecem tratar, ao clamar pela ironia e pelo nonsense. 

O termo loser [perdedor], problematizado na canção de Beck, resume outra questão. 

A passagem do tempo refletida pela música popular massiva, em trânsito intenso com a so-

ciedade de aparências, embaralha, ao fim e ao cabo, quem são os vencedores. A vitória – 

sucesso comercial, realização pessoal, prestigio entre os pares - se dilui ante a premissa do 

aparato midiático: a ansiedade, o rumor, a frivolidade artística etc. Que projeto de moderni-

dade, desde as primeiras revoluções técnicas, é esse que venceu? E o quê ruiu de lá pra cá?  

Tendo em mente a dualidade vencedores/vencidos, diversos artistas (Engenheiros 

do Hawaí, Wander Wildner, Los Hermanos), a partir dos anos 1990, passam a absorver da 

figura de Belchior, por meio de regravações de suas canções, uma alusão à poética de “Co-

mentários a respeito de John”. Ou, se quisermos arriscar, de modo secundário, à poesia e aos 

versos de “God”. Ambas as canções são reinterpretadas, agora, na seguinte ambiguidade. É 

preciso assumir o fracasso (pessoal, do tempo, de uma geração inteira) e fazer o elogio da 

derrota e, assim, vencer. Eis o traje controvertido de uma nova presença para “Comentários 

a respeito de John” e “God”. 

Nesse tocante, o sujeito identitário Belchior adquire um sentido de preenchimento 

dos vazios geracionais, desde a década de 1970. De modo que a “seriedade” engendrada por 

Belchior é a tensão da contracultura. Nesse aspecto, Teixeira Carlos adverte que: “é exata-

mente para legitimar o discurso do “novo” (...) que Belchior está a todo o momento reafir-

mando o seu trabalho de vanguarda” (Teixeira Carlos, 2014, p.558). 

Empreende-se, com esse roteiro de intricadas interconexões, na obra de Belchior, e 

particularmente em “Comentários a respeito de John”, um debate sobre a passagem do 

tempo. Aliada a isso, sua relação com o projeto tropicalista impõe a independência artística 

como ideal fincado no “espírito livre” e no “semblante destruidor”. É interessante observar, 

nesse aspecto, como a expressão o sonho acabou está também ligada à vigília/repressão aos 

artistas tropicalistas (Santos, 2017). A leitura de Belchior sobre o tempo parece estar atenta 

aos sinais lançados pelos “rivais” e à mística da expressão “o sonho acabou”. 

Ao deslocarmos a dualidade vencedores/vencidos para o final da década de 1970, em 

torno das várias disputas de um lado e outro, temos um retrato traumático. É muito a partir 

de tal sentimento que a atmosfera de “Comentários a respeito de John” apresenta, na leitura 

atravessada de “God”, uma comprovação: “Sob a luz do teu cigarro na cama, teu rosto rouge, 

teu batom me diz: João, o tempo andou mexendo com a gente sim, John, eu não esqueço 

(oh no, oh no), a felicidade é uma arma quente”. 

Essa comprovação [a felicidade é uma arma quente, indomável] estabelece, no limiar 

da década de 1970, um diálogo com o punk, em antítese aos sonhos vencidos dos hippies. 

Assim, a máxima do it yourself pode ser lida, a partir das dualidades desencanto/contracultura 

e vencedores/vencidos, como uma concepção de ruptura. O punk, desse modo, se aproxi-

maria do gesto niilista libertário de Belchior em uma proposição precisa: a destruição por 

meio da negação do futuro. Se associarmos os versos e as interpretações de “Comentários a 
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respeito de John”, há uma aproximação com alguns chamamentos do punk rock do período: 

“no future”, “i wanna be sedated”. 

A negação do punk é simétrica à percepção desencantada assumida por Belchior na 

leitura de John Lennon. Tanto Belchior quanto Lennon, é importante ressalvar, eram vistos 

pelos jovens artistas punks como velhos, datados. Não à toa, nos anos 1980, a partir do 

estouro comercial do chamado BRrock (Dapieve, 2015), Belchior entra num ostracismo e 

Lennon estaria morto fisicamente. Simbolicamente, seu fantasma vaga ora com a canção 

“Imagine” (regravada por tanta e tanta gente, como pastiche), ora com “God”, mais indigesta 

para os anos que viriam. 

Se o desencanto é a roupagem básica de “God”, e se a contracultura é o elo de tensão 

na leitura de “Comentários a respeito de John”, a compreensão conceitual na precariedade 

do “manejo cultural”, pelo punk, demonstra duas questões: a) a projeção identitária está as-

sociada ao espírito destruidor da modernidade; b) tal condição desemboca uma reavaliação, 

no caldo da produção cultural, sobre vencedores e vencidos. 

Assim, o do it yourself pode ser também subvertido, reajambrado. É aterrador pensar 

que, em meados dos anos 1980, o individualismo ancorado no discurso dos self made men 

pelos yuppies, anunciava um principio moral de empreendimento autônomo e alvissareiro. 

Quase parecido com as premissas do punk. No entanto, oposto. Poderíamos, de sobressalto, 

perguntar: o conceito do it yourself estaria implicado de qual forma na saída atribulada de Len-

non dos Beatles? De que forma a parceria com a companheira Yoko reelaboraria o conceito 

de espírito libertador? Em extensão a essas duas indagações, poderíamos fazer outra: de que 

forma o do it yourself implicaria em Belchior a aventura de “liberdade” e errância com a com-

panheira Edna, nos últimos anos de vida? (Medeiros, 2017) De que forma os dois percursos 

pessoais se assemelham diante do lema da liberdade? 

Talvez a errância nos dê pistas para eventuais respostas. É preciso, porém, voltarmos 

a uma questão. Se o errar é encarar a imprevisibilidade do futuro, a elaboração do novo é 

sempre imponderável, incontornável. Há uma consonância da irrupção estética dos artistas 

com o que alerta Benjamin: “O caráter destrutivo não está nem um pouco interessado em 

ser compreendido. Considera esforços nesse sentido superficiais. Ser mal compreendido não 

o afeta. Ao contrário, desafia a má compreensão” (Benjamin, 1987, p.236). 

Neste momento, lançaremos algumas categorias para identificarmos pontos em meio 

às hipóteses aqui desenvolvidas. As manifestações notadas a partir deles nos podem ser úteis 

para compreendermos essas e outras tensões. 

 

O futuro e o mofo 

No ensaio “Hoje não é dia de rock (II)”, publicado pelo Jornal do Brasil em 1982, 

Holanda afirma: 
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Morangos Mofados de Caio [Fernando Abreu], é uma irresistível pontua-
ção para essa história [as utopias da juventude], ou, como esclarece em 
“Os companheiros”: “uma história nunca fica suspensa; ela se consuma 
no que se interrompe, ela é cheia de pontos finais”. Um desses pontos 
finais, que parece ser o tema do livro, é a morte de Lennon. Morte cujo 
sentido Caio nos revela aos poucos através de longos corredores, contatos 
difíceis, gestos repetidos, silêncios recorrentes e, principalmente, num pro-
fundo e instantâneo entendimento entre desconhecidos (...). Multiplicam-
se esses momentos únicos de encontros e dispersões cujo eixo é o gosto 
renitente de um certo mofo que se espalha no ar. Em background, o som 
de Lennon e MacCartney em strawberry fields forever (Holanda, 1982, p.164). 

 

A autora situa cirurgicamente Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu: o de-

samparo perante a “dita falência” do discurso da contracultura. Holanda vai além. Resume, 

também de modo cirúrgico, a dualidade vencedores/vencidos como consequência da crise 

da contracultura e como necessidade de novas esperanças, depois da morte de Lennon: 

 

Não há dúvida de que Caio fala da crise da contracultura enquanto projeto 
existencial e político. Do desgaste sofrido pela utopia de um mundo alter-
nativo centrado na recusa selvagem da racionalidade e resgatados pelos 
princípios do prazer e pela realidade espontânea do aqui e agora. Em Mo-
rangos Mofados a viagem da contracultura é refeita e checada em seu 
ponto nevrálgico: a questão da eficácia do sonho-projeto (Holanda, 1982, 
p.164). 

 

Assumindo a observação de Holanda de que “a viagem da contracultura é refeita e 

checada”, entendemos que Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, insinua a inflexão 

da contracultura e estende sua compreensão sobre desencanto. Isso nos oferece uma nova 

orientação sobre a passagem do tempo e os “sonhos-projetos”: se não há saída para os dile-

mas de cunho existencial é preciso reivindicar novas esperanças. 

Portanto, era preciso retomar um pouco o espírito contracultural de uma liberdade 

com “faca nos dentes” e o “esperar” não resignado. Nosso interesse, a partir de agora, é 

delinear três movimentos, no diálogo de “God” com “Comentários a respeito de John”, em 

que o futuro se ancora no discurso da esperança e em uma nova projeção contracultural, nos 

moldes dos “sonhos-projetos” problematizados em Morangos mofados, de Caio Fernando 

Abreu: I) O elogio da resistência; II) O culto da esperança; III) A nostalgia da modernidade. 

I) O elogio da resistência 

“Comentários a respeito de John” nos convoca a um impasse. O de que o novo se 

sobressai diante do velho, por meio de um enfrentamento, cuja ideia de resistência se instala, 

e se manifesta - em arte – no contraste com a frivolidade dos dias prosaicos. Nesse sentido: 

“saia do meu caminho, eu prefiro andar sozinho” se aporta à premissa de que “god is concept”.  

Desse modo, a atitude do it yourself e o individualismo assumem o enfrentamento 

como guia. Não é tolo afirmar, portanto, à luz dessa interpretação, que resistência é uma 

transgressão gerida no elogio da imperfeição. A esse respeito, Teixeira Carlos esclarece que 

o contradiscurso de Belchior é sempre contradominante. Não só em relação à tropicália, mas 

também às convenções sociais e culturais. 

Assim, a obsessão pelo gauche de Drummond se liga ao seu ruminar existencial sub-

jetivo (Medeiros, 2017, p.44-46). Isso está estampado nos seguintes versos: “John, eu não 
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esqueço, a felicidade é uma arma quente”. No mais, o narrador é esperançoso porque seu 

ímpeto de errante, ao conversar com o ídolo “decaído” John, incute, em tom e discurso, uma 

noção de marginalidade/independência avessa ao sucesso. 

O elogio da resistência em Belchior é, portanto, a ousadia de destruição em Lennon. 

Ao mesmo tempo, esse movimento pressupõe uma reelaboração da ideia de beleza, de “no-

breza” intelectual. O destoante é que o projetado (Lennon) vira espelho para Belchior. Con-

figura-se, desse modo, outra noção de incompletude. Assim, incompleto, o narrador tenta 

empreender ‘sem lenço e sem documento’ uma identificação com a/e na dor. Revestida em 

culto triste. 

II) O culto da esperança 

Para Nietzsche: “É difícil ser compreendido: particularmente quando se pensa e se 

vive no “fluir lento” entre pessoas que, todas elas, pensam e vivem diferente” (2008, p.53). 

Esse princípio coloca em conflito um argumento estético em torno das canções. Quando 

Lennon enumera uma lista longa de negações míticas, em “God”: Jesus, Buda, Gita, percebe-

se a ruptura com as crenças e a tomada da passionalidade como princípio. Só resta ao narra-

dor se entregar ao amor e à companhia de Yoko, de forma passional e melancólica. Está 

atormentado, também, diante da condição de “estar preso ao futuro”, incomodado com o 

que passou. Obviamente, trata-se da síntese de o sonho acabou. Há um choque entre o que 

“God” prenuncia e o que os versos de “Imagine”, gravada no ano seguinte, resumem: “you 

may say, i´m dreamer, but i´m not the only one”.5 

A angústia do sujeito à espera - e os cultos nela embutidos, como abrigos da moral, 

da humanidade – ratifica o sentimento de paixão em Lennon (de modo arredio em “God”; 

de modo extremamente romântico em “Imagine”), pela potência de ação dos desejos, con-

trastantes mas complementares com as premissas individuais.  

“Comentários a respeito de John” se move, de modo análogo, na ânsia da paixão, a 

partir da frase sufocante entre esses dois polos: “a felicidade é uma arma quente”.  Tanto “God” 

quanto “Comentários a respeito de John” levantam uma ideia, no aspecto elogioso da espera 

ansiosa: a esperança só pode ser sentida em romantismo arredio. A busca do desejo, esse 

elogio da resistência contracultural, pressupõe o fim errante.  

Nesse errar constante, não é arriscado compreender, portanto, que o culto de “Co-

mentários a respeito de John” é o comezinho dos impulsos. John, um dos interlocutores da 

letra, pode ser João, João Gilberto, qualquer João, o João da esquina. Que atormentado, 

como ídolo e/ou homem comum, pode ser ferido com os dilemas pulsantes do mundo e da 

vida.  

Em carta endereçada a seu editor José Márcio Penido, o Zézim, em 1979, na ocasião 

da escrita de Morangos mofados, Caio Fernando Abreu diz ao amigo: “Isso é o que te desejo 

na nova década. Zézim, vamos lá. Sem últimas esperanças. Temos esperanças novinhas em 

folha, todos os dias. E nenhuma, fora de viver cada vez mais plenamente, mais confortáveis 

dentro do que a gente, sem culpa, é. Let me take you: i’m going to strawberry fields” (Abreu, 

2015, p.223). 

A errância é o fio da esperança para a escrita pós-contracultural de Caio. A referência 

aos Beatles insurge o espírito de Lennon, que já havia gestado canções dilemáticas, antes de 

God”, sobre o fluxo errar-esperar-contemplar: “Don´t let me down”, “Strawberry fields forever”. 

Na associação das canções com o projeto literário de Caio Fernando Abreu, percebe-se um 

movimento, no campo das artes, que pressupõe uma nostalgia da modernidade.6 
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III) Nostalgia da modernidade 

O saudosismo tem de ser encarado, aqui, como um desenlace. Se “lembrar é sofrer”, 

o futuro não reservaria um ambiente devidamente seguro, pois ele estaria condicionado aos 

sentimentos nostálgicos colecionados ontem e hoje. Esse parece ser o relato mais forte da 

entrevista de Belchior, em 1973, ao MPB Especial. O verso “o passado é um roupa que já 

não serve mais”, de “Velha roupa colorida”, reforça o tom de desconforto com e no passar 

do tempo, nesse sentido. Belchior, na leitura que faz de Lennon, está a querer dizer: “olha, 

meu caro amigo roqueiro e músico, o futuro nos atormentará cada vez mais, porque o pas-

sado é inalcançável. Mas é nele que teremos de buscar algum quinhão de alívio, de recom-

pensa, o que for, para encarar o caminho”. 

É nas entrelinhas, portanto, que a nostalgia da modernidade é um contrafluxo, uma 

contratensão. Sanches (2004) acrescenta: 

 

Não importava que palavras completassem a frase “não quero lhe falar, 
meu grande amor...” [de “Como nossos pais”] – elas desvelavam incapa-
cidade não de amar, mas antes de lidar com o termo, o tema, o conceito. 
Porta-voz do não, Belchior andara a vida toda dizendo não ao amor, 
mesmo quando dizia que não dizia. Andara estrada afora, apontando de-
dos e versando sobre política e cultura, por ideário, mas também tantas 
vezes por pudor de falar simplesmente de amor. Vivia acometido desse 
prurido (Sanches, 2004, p.243). 

 

A definição dada por Sanches a Belchior assenta o artista na nostalgia como “porta-

voz do não”. Não restaria saída a esse sujeito identitário7 senão assumir a polêmica do en-

frentamento resistente e o culto do erro. Mas também, e fundamentalmente, a nostalgia de 

um tempo deslocado, inacabado, próximo ao semblante do rock e da modernidade. Moran-

gos mofados, de 1982, dialoga, nesse aspecto, com Era uma vez o homem e seu tempo, 

álbum de 1979. A nostalgia é, então, um “desvio momentâneo” nas aparências e projeções 

identitárias. Mas é por essa disposição, próxima aos apontamentos de Barbosa (2014), que 

todo o desconforto assumido por esses românticos de princípios fortes, Belchior e Lennon 

artistas, Belchior e Lennon personas públicas arredias, Belchior e Lennon narradores e per-

sonagens, é simbólico. 

Ter a lembrança embaçada, nesse caso, é crer na convicção da rudeza do futuro. Se 

não interessava mais a Lennon os Beatles, haveria uma longa fileira de ‘morangos mofados’ 

no pomar, à espreita. Esses narradores “tolos”, porém, estão apostando na esperança, do 

novo esperar de Morangos mofados. Afirmando como os punks, paradoxalmente, que o 

futuro não existe, estão dizendo que ele virá, com cheiro e jeito de passado. Como mofo. 

 

De que lado nasce o sol, a vida é sonho 

Partimos do pressuposto de que o desencanto presente na canção “God”, de John 

Lennon, anuncia premissas decisivas sobre a expressão o sonho acabou. Essa marca tão forte 

e presente nas apropriações variadas, no decorrer das últimas décadas, em tantas referências 

(Gilberto Gil, em “O sonho acabou”, Silvio Brito em “O sonho não acabou” etc.), aloja-se 

intensamente em Belchior. Desse modo, do desencanto enquanto forma delineiam-se marcas 

estéticas. Assim, a contracultura é um arcabouço para se compreender a leitura e a tradução 

artística no decorrer do tempo.  
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Na esteira de duas dualidades: desencanto/contracultura e vencedores/vencidos, é 

possível lançar um recorte mais definido de observação. A partir disso, nosso movimento 

analítico tentou perceber como determinadas marcas se conectam nas interpenetrações da 

leitura de Belchior (“Comentários a respeito de John”) sobre Lennon (“God”). Esse diálogo 

localiza a obra dos dois artistas em contexto, evidentemente. Mais do que especificar as ques-

tões contextuais, porém, que são importantes a nosso ver, o movimento estrutural do texto 

priorizou a problematização de objetos vinculados à cultura midiática. Dessa forma, o per-

curso que fizemos atenta-se aos elementos propostos pelas musicalidades, verbalidades e 

sociabilidades das canções analisadas. 

As três categorias escolhidas para a identificação mais interpretativa, o elogio da re-

sistência, o culto da esperança, a nostalgia da modernidade, apontam características para se 

alinhavar as hipóteses e problematizações lançadas no decorrer da contextualização das can-

ções e das premissas levantadas, tais como: o pessimismo, a melancolia, a negação do velho, 

o atributo do novo, a identidade projetada, as disputas simbólicas de vencedores e perdedores 

na batalha midiática. 

Como assegura Jorge Cardoso Filho8, é preciso expor as tensões no trânsito com o 

objeto, ao se firmar o movimento metodológico para compreendermos as sutilezas e possi-

bilidades das canções. Como objeto, mas também como enlace das discussões argumentati-

vas. 

As duas músicas estão preenchidas, com o passar dos anos, por uma noção descom-

passada de tristeza. Abordar as duas músicas é lidar com outras tantas projeções. É como se 

admitíssemos, aqui e agora, com as demandas e desafios da construção das canções estilha-

çadas nessa disposição triste. Tanto a brasileira “Comentários a respeito de John” como a 

“universal” God.  

No mais, tratar das canções é respirar as tensões decorrentes da contracultura. É ler 

o que já está lido, interpretado e traduzido nessa chave. No caso, Belchior leitor de Lennon. 

A frase “o tempo andou mexendo com a gente” demonstra, nessa tradução, o gesto irascível 

do rock e os potenciais de identificação da canção popular. De certa forma, a questão alusiva 

ao “espírito do tempo” já estava desenhada na entrevista de 1973. Mas estamos falando de 

maneira sintética sobre um incômodo mais alargado: a modernidade e seus sintomas. As 

canções em diálogo se abrigam nesses sintomas, e os reafirmam. Castro (2007), ao associar 

o pensamento benjaminiano com a discussão sobre a contracultura, indaga e afirma: 

 

Mas como dizer a ruptura? Retornando a contracultura, este problema ga-
nha a seguinte formulação: como apresentar mais uma vez, na atualidade 
da história, a verdade incendiária, ao mesmo tempo muda e revolucionária 
de suas produções? O pensamento benjaminiano nos propõe a aventura, 
certamente arriscada, de mantermo-nos sobre o abismo perigoso desses 
momentos de suspensão do sentido (...). Instante de corte, da cesura, na 
linguagem e na história, o sem-expressão suscita a emergência dessa ver-
dade não discursiva, realizando o gesto violento, ao mesmo tempo des-
truidor e salvador, que Benjamin atribui à crítica filosófica. Apenas dessa 
maneira se pode rememorar a contracultura, essa época lúdica, eminente-
mente sonhadora (Castro, 2007, p.29-30). 
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No poema “Contradição em flor”, Wally Salomão arremata: “e chega desse papo (...) 

de que o sonho acabou, a vida é sonho”. Nas linhas do poeta, parece haver outro encami-

nhamento. Na recusa a Lennon, outro desconforto, outra leitura, outra tradução talvez. Di-

ferentemente, ao que parece, da assimilação reflexiva e apaixonada de Belchior. Que preferiu 

errar para compreender os caminhos tortos da canção e da estrada. O tempo mexeu com 

todos eles.  

 

 

Recebido em: 13/07/2018 

Aceito em: 14/07/2019 

 

1 A discussão sobre “a linha evolutiva da música popular brasileira” é uma referência ao texto escrito por Caetano Veloso 
para a revista Civilização Brasileira (n.76, maio 1966) em que diz: “Só a retomada da linha evolutiva [da música popular 
brasileira, em diálogo com questões levantadas por José Ramos Tinhorão no livro Música Popular: um tema em debate] 
pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação” (in: Teixeira Carlos, 2014, p.238). 
2 Tradução: “eu não acredito em mágica, eu não acredito em i-ching, eu não acredito na bíblia, eu não acredito em tarô, eu não acredito em 
Hitler, eu não acredito em Jesus, eu não acredito em Kennedy, eu não acredito em Buda, eu não acredito em mantra, eu não acredito em Gita, eu 
não acredito em ioga, eu não acredito em reis, eu não acredito em Elvis, eu não acredito em Zimmerman, eu não acredito nos Beatles, eu acredito 
apenas em mim, em mim e em Yoko, essa é a realidade, o sonho acabou”. 
3 Sobre as relações entre a música popular brasileira dos anos 1970 e a contracultura, Vargas (2010) pontua que “a contra-
cultura desenvolveu-se como um nome genérico para uma série de manifestações que se contrapunham a várias posturas e 
conceitos da cultura ocidental dominante. Essas proposições, capitaneadas por jovens, intelectuais e artistas, buscavam 
atingir as bases culturais da sociedade ocidental e se multiplicavam em amplos setores, tais como: a) movimentos feminista 
e de outras minorias (negros, homossexuais etc.) no intuito de conquistar direitos sem distinção; b) o rock como um tipo 
de música distante dos padrões ocidentais; c) uso de drogas vislumbrando a libertação da mente e da criatividade; d) ques-
tionamento ao padrão da família nuclear com o sexo e o amor livres, juntos de tentativas de libertação do corpo dos 
comportamentos tradicionais e dos figurinos codificados socialmente; e) aproximação com as culturas orientais ou africanas 
(religião, comida, música, roupas e filosofia); f) lutas estudantis contra pedagogias consideradas antiquadas e contra os 
poderes instituídos nas universidades” (Vargas, 2010, p. 95-96). 
4 Tradução: “sou um perdedor, meu bem, então por que você não me mata”? 
5 Tradução: “você pode dizer que eu sou um sonhador, mas não sou o único”. 
6 Barbosa compreende a interface entre melancolia e nostalgia do seguinte modo: “justamente ao longo da formação do 
discurso utópico e radical da modernidade estética, cuja própria melancolia tinha um futuro outro no horizonte e nunca se 
deixava sujar pelo “sentimentalismo burguês” da nostalgia, que cismava em olhar para trás, outro tipo de tradição melan-
cólica caminhava e foi se consolidando paralelamente. Trata-se de uma melancolia mais atroz, mais pessimista, mais sombria, 
cuja única radicalidade possível é uma espécie de recusa niilista do presente, o desejo incontornável de não fazer parte do 
aqui e agora, e cujo único horizonte, portanto, é qualquer coisa como um brilho inatingível que havia ficado esquecido em 
longínquos e remotos lençóis do passado” (Barbosa, 2014, p.2). 
7 Sobre as projeções identitárias em Belchior, Teixeira Carlos distingue: “Acredito que os argumentos empregados por 
Belchior nos contextos polêmicos podem ser concentrados em um conjunto de dois esquemas argumentativos: os argu-
mentos ad hominem e os argumentos ad personam. Cada um desses argumentos está associado na maioria das vezes a um 
processo de intertextualidade e/ou interdiscursividade. Mas os dois inserem-se em um investimento de demarcação de um 
posicionamento polêmico, o que implica dizer que a argumentação de Belchior concentra-se sempre no estabelecimento de 
sua própria identidade” (Teixeira Carlos, 2014, p.105). 
8 “Muito embora os aspectos sociais, culturais, tecnológicos ou políticos da música possam ser analisados separadamente, 
é necessário não perder de vista a composição como sistema, o que significa dizer que a reorganização de um dos aspectos 
incide sobre outro, em vista da natureza própria do sistema” (Cardoso Filho, 2009, p.81).  
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